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Это цифровая коиия книги, хранящейся для потомков на библиотечных полках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 

компании Соо^1е в рамках ироекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 

Прошло достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских ирав на эту книгу истек, и она иерешла в свободный 

доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские ирава или срок действия авторских ирав 

истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осуществляется ио-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, 

это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а также к знаниям, которые часто трудно найти. 

В зтом файле сохранятся все пометки, примечания и другие записи, существующие в оригинальном издании, как ттаиомиттапис 

о том долгом пути, который книга прошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использовапия 

Компания Соо§1о гордится том, что сотрудничает с библиотеками, чтобы иоровссти книги, исрсшодн1ио в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, принадлежат обществу, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
этот ресурс, мы иредириняли некоторые действия, иредотвраш^1юпще коммерческое использование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 
Мы такж:е иросим Вас о следующем. 

• Не исиользуйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Ооо§1е для всех иа'шзователей, иоэтому исиользуйте эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Но отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Соо§1е автоматп^1еские запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем матнинного 
перевода, оптического распознавания символов или других областей, где доступ к болыному количеству текста может 
оказаться полезным, свяжитесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 
доступ. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каждом файле есть "водяной знак" Соо§1е. Он иозволяет пользователям узнать об этом проекте и иомо1ает им найти 
дополнительные материалы ири помощи программы Поиск книг Сооё1с. Не удаляйте его. 

• Делайте это законно. 

Независимо от того, что Вы исиользуйте, не забудьте проверить :1ак01Н10Сть своих действий, за которые Вы несете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга иерешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут 
исиользовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, 
иоэтому нет единых правил, иозволяюшдх определить, можно ли в определенном случае исиользовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо§1е, то ее можно исиатьзовать как у10дно и 1де угодно. 
Наказание за нарушение авторских ирав может быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Сооё1е 

Миссия Соо§1е состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 
Пр01-рамма Поиск книг Соо§1е иомохает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. 
Полиотекстовый поиск ио этой книге молено выполнить иа ст]>аиице [ЬЪЪр ; //Ьоокв . §оо§1е . сош/ 1 
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Горе и радости, мдленькаго 

Человека* 

(Посвящается гг. родителямъ.) 

Ивановъ Павелъ, ученикъ 2-го класса 4-й гимназш, 
вышелъ изъ дома сырымъ, осеннимъ, пасмурнымъ 
утромъ. 

Выйдя изъ подъезда, онъ пошелъ едва-едва, ме- 
дленно переставляя ноги, потомъ зашип'Ьлъ, началъ 
прибавлять ходу и завернулъ за уголъ съ такой уже 
быстротой, что долженъ былъ дать свистокъ, чтобы 
не передавить прохожихъ. 

Это былъ не Ивановъ Павелъ, а курьерскШ по'Ьздъ, 
шедпйй изъ Петербурга въ Орелъ съ быстротой 120 
верстъ въ часъ. Кругомъ мелькали пейзажи, и, про- 
ходя мимо воротъ, Ивановъ Павелъ за дв* тумбы да- 
валъ тревожные свистки, чтобы не перер-Ьзать на 
всемъ ходу бочку съ водовозомъ. 

Ивановъ Павелъ, шипя и выпуская пары, съ бы- 
стротой молнш переводилъ себя съ стрЪлки на 
стр-Ьлку, самъ удивлялся своему искусству, и пере- 
ходилъ черезъ улицы. 

Съ конца октября или начала ноября Ивановъ 
Павелъ воображалъ себя команчемъ или онахомъ. Зи- 
мой онъ былъ сл'Ьдопытомъ и очень внимательно раз- 
сматривалъ сл-Ьды въ сн-Ьгу, находя въ нихъ много 
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таинственнаго, загадочнаго и тревожнаго, заставляв- 
игаго его испускать крикъ совы. 

Но осенью, когда еще живы были воспоминашя о 
по'Ьздк'Ь въ деревню, онъ былъ курьерскимъ по'Ьздомъ, 
который каждый день въ 8 часовъ утра ходилъ въ 
Орловскую губернш. 

'Дойдя до лавки Шестопалова, Ивановъ Павелъ за- 
шип'Ьлъ, далъ контропаръ, и по'Ьздъ остановился. 
„Машинистъ пошелъ въ буфетъ". 

Ивановъ Павелъ зашелъ въ лавку, положилъ на 
прилавокъ пятачокъ, данный ему на завтракъ, и ска- 
залъ : 

— Дайте мн-Ь палку шоколада „нащональнаго^, 
только съ испанцемъ... Или н'Ьтъ, дайте мн* лучше 
батонъ... Или вотъ что... Не надо батона... Дайте мн-Ь 
палку косъ-халвы. Самой лучшей. 

И отъ лавки Шестопалова Ивановъ Павелъ пошелъ 
уже медленно, погруженный въ пережевываше косъ- 
халвы. 

Палка косъ-халвы была упругая, какъ толстый ку- 
сокъ резины. Косъ-халва вязла въ зубахъ такъ, что 
Ивановъ Павелъ часто не могъ разжать челюстей и 
запускалъ въ ротъ палецъ. Это ему нравилось. 

— Настоящая пища воина. Индейцы и не то еще 
•Ьдятъ. А Кукъ, который -Ьлъ отъ голода свои мокас- 
сины! 

Когда Ивановъ Павелъ съ'Ьлъ палку косъ-халвы, 
у него ломило скулы. 

Зат'Ьмъ Ивановъ Павелъ началъ останавливаться 
передъ окнами открывавшихся магазиновъ и разсма- 
тривать вещи, которыя онъ зналъ всЬ наизусть, какая 
гд'Ь лежала. 



А передъ магазиномъ оптика подождалъ даже, 
пока приказчики откроютъ окна, чтобъ посмотреть 
на настоящШ маленькШ паровозъ на рельсахъ, кото- 
рый онъ собирался три года „накопить денегъ отъ 
завтраковъ и купить" 

Но не могъ исполнить этого, потому что каждое 
утро свой пятачокъ про^даль. 

Въ гимназ1Ю Ивановъ Павелъ пришелъ передъ са- 
мымъ звонкомъ, и сердце его вдругъ наполнилось 
тревогой. 

Сегодня его долл^ны вызвать изъ латыни. 

Онъ хот-Ьлъ утромъ въ гимназш подзубрить. Когда 
же теперь? 

Онъ чувствовалъ страшное безпокойство во всемъ 
<5Воемъ существе. И всЬ кругомъ чувствовали боязнь 
и безпокойство. Б-Ьгали, играли, кричали, но все это 
такъ нервно, словно они хот'Ьли шумомъ и крикомъ 
■заглушить внутреншй безпокойный голосъ. 

Товарип1.и кинулись къ Иванову Павлу и закри- 
чали: 

— Что жъ ты, Деветъ, а такъ поздно приходишь. 
Тутъ безъ тебя битва была. Иди къ Крюгеру, 

Па что Ивановъ Павелъ раздраженно крикнулъ: 

— Убирайтесь отъ меня къ чорту! Дуракъ ты, а 
не Крюгеръ. 

— Такъ и ты не Деветъ, а свинья! — сказалъ оби- 
женный Крюгеръ. 

И всЬ закричали: 

• — Господа! Господа! Ивановъ больше не Деветъ! 
Крюгеръ далъ ему кулакомъ въ бокъ, за что Ива- ^ 
ловъ Павелъ сд'Ьлалъ ему подножку. 
Въ эту минуту ударилъ звонокъ. 



— На первомъ урок-Ь выучу! РусскШ меня не 
спроситъ. 

Но Николай Ивановичъ, „русскШ", вошелъ въ 
классъ и посл-Ь молитве объявилъ: 

— Господа, диктантъ! 

У Иванова Павла сердце упало. 

Диктантъ длился ц'Ьлый часъ, и когда пробилъ 
звоиокъ и началась первая перемена, къ Иванову 
Павлу подлет-Ьли товарищи: 

— Ты какъ см-Ьлъ Костюкову подъ ножку давать? 
Подъ ножку нельзя! Не по правиламъ! 

— Господа! Мн* надо латынь подзубрить! — объ- 
явилъ было Ивановъ Павелъ, но всЬ закричали; 

— Трусъ! Трусъ! 

А Мозговъ ИгнатШ крикнулъ: 

— Какой же ты второй силачъ въ- классЬ? 

Это ужъ былъ вопросъ самолюб1я. Ивановъ Павелъ 
вышелъ изъ-за парты и сказалъ: 

— Ставься! Беру на л-Ьвую ручку. Много ли васъ 
на фунтъ сушеныхъ? 

— Подъ ножку не давать ! Подъ ножку не давать! — 
кричали товарищи. 

А первый силачъ въ классЬ стоялъ около, готовый 
каждую секунду вступиться. 

Мозговъ кидался и съ фронта и съ бока, но- 
Ивановъ отпшбалъ его каждый разъ и здорово прило- 
жилъ объ парту, какъ ударилъ звоиокъ, и всЬ ки- 
нулись по мЬстанъ. 

Въ коридор-Ь раздались медленные, мерные шаги 
чеха- латиниста, словно шаги каменнаго командора. 
У Иванова Павла вдругъ зачесалось все т^ло. 



— Ветуаньте ! — д^Ьлал знакъ рукой, сказалъ чехъ- 
латинистъ. 

ВсЬ встали. 

— Саитесь! — объявилъ чехъ - латинистъ, опуская 

руку. 

Вс-Ь сЬли. 

— Ветуаньте!- — опять крикнулъ онъ. 
Опять всЬ встали. 

— Саитесь! — опять сказалъ чехъ-латинистъ. 
Опять всЬ сЬли. 

Прод'Ьлавъ такъ четыре раза, чехъ-латинистъ сЬлъ 
на каеедру, отм-Ьтилъ отсутствующихъ, объяснилъ 
сл-ЬдующШ урокъ и взялся за журналъ. 

— Господи! Не меня! Не меня! — зашепталъ Ива- 
новъ Павелъ и началъ часто - часто креститься подъ 
партой. 

Чехъ-латинистъ поводилъ пальцемъ по журналу и 
воскликнулъ : 

— Мозгоу! 

— Не меня! Не меня! — взыгралъ душой Ивановъ 
Павелъ. 

Онъ сид'Ьлъ, низко - низко пригнувпшсь къ парт-Ь, 
и подъ столомъ давалъ ногою пинка сидевшему впе- 
реди высокому Веретенникову . 

— Сиди выше! Сиди, говорятъ теб-Ь, выше! Чтобъ 
меня не увидалъ. 

Я и такъ высоко сижу ! — шепталъ въ отв'Ьтъ Ве- 
ретенниковъ, подложплъ подъ себя дв* книги и вы- 
тянулся въ струнку. 

— Выше, говорятъ теб-Ь ! Выше ! Чтобы не видно 
было! — лупилъ его подъ столомъ Ивановъ. 

— Да некуда выше! — огрызнулся Веретенниковъ. 
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— Уеретенниковъ Никуай ! Вы чеуо тамъ разгуа- 
риваете? — раздался вдругъ голосъ чеха. — Съ к'Ьмъ? 
У отодвиньтесь ! 

И онъ пристально воззрился въ пригнувшагося къ 
парт'Ь Иванова Павла. 

Ивановъ Павелъ чувствовалъ, какъ у него кровь 
приливала къ голов* и гор'Ьлд уши. 

Онъ сид'Ьлъ, нагнувшись, не см'Ья взглянуть на 

чеха, н6 чувствовалъ на себ'Ь его йронизывающхй 

» 

взглядъ. 

Весь классъ молчалъ. Мертвая тишина царила. 

„Спроситъ! Спроситъ!" словно въ предсмертномъ 
томлень'Ь подумалъ Ивановъ Павелъ и пол'Ьзъ подъ 

парту. 

Но съ каеедры раздался голосъ: 

— Куда уы? Остуаньтесь! 
Ивановъ замеръ. 

Прошла еще тягостная, безконечная минута. 
Чехъ водилъ пальцемъ по журналу и, наконецъ, 
сказалъ : 

— Иуановъ Пуавелъ! 

Ивановъ Павелъ подкашивающимися ногами* по- 
шелъ къ доск'Ь. 

— У уасъ въ црошлый раузъ Оула двуойка, — ме- 
дленно и съ разстановкой началъ чехъ, — вуамъ нуадо 
пупруавиться. Пупруавьтесь ! 

Ивановъ Павелъ мхп^алъ, дрожалъ, красн'Ьлъ, бл'Ьд- 

н'Ьлъ. 
— Позвольте вамъ сказать, Оскаръ Викторовичъ.., 

— Гуоворите!— объявилъ чехъ. — Гуоворите! Уасъ 
уызвали зуат-Ьмъ чтуобъ вы гуоворили! Мы ждюемъ, 
чтуо скуажетъ Ивуановъ Пуавелъ! 
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— Позвольте вамъ сказать, Оскаръ Вйкторовичъ... — 
началъ было Ивановъ Павелъ и хныкнулъ. 

— Не плуачьте! Не нуадо плуакать! — остановилъ 
его чехъ. — Куак1Я вы знуаете р1ига11а 1ап1ит? 

Ивановъ Павелъ безпомощно оглянулся на классъ. 
Первый ученикъ, ПатршсЬевъ Николай, съ оттопырив- 
шимися ушами сид'Ьлъ на первой скамейкЪ и сквозь 
очки 'Ьлъ чеха глазами, молилъ его: 

— Спросите меня! Меня спросите, Оскаръ Викто- 
ровичъ, про р1ига11а 1ап1ит! 

ПостЕикОвъ АлексЬй поднималъ уже руку и пока- 
зывалъ испачканную чернилами ладонь, готовый вотъ- 
вотъ сорваться съ м'Ьста и забарабанить. 

Мозговъ показывалъ Иванову языхсъ. Костюковъ 
д-Ьлалъ въ воздух* знакъ: 

„Колъ"1 

«ВсЬ, подлецы, рады, что я не знаю!** поду- 
малъ Ивановъ Павелъ и вдругь почувствовалъ себя 
такимъ обиженнымъ, такимъ маленькимъ, такимъ не- 
счастнымъ, что слезы полплись у него изъ глазъ. 

— Я... я... нниккаккихъ... не... пе... знаю... рЬгаНа... 
ркгаНа... 1ап1ит! 

— Иуановъ Пуавелъ не знаетъ никуакихъ р1игаЦа 
1ап1ит! — вдругь словно съ изумлешемъ воскликнулъ 
чехъ такимъ громкимъ голосомъ, что въ коридор'Ь 
отдалось эхо. 

Классъ хихикнулъ. 

— Уаши уши, Иуановъ Пуавелъ, будетъ уэто р1и- 
гаНа 1ап1ат или нъ'Ьтъ? 

Классъ насторожился, предчувствуя спектакль. 
Ивановъ Павелъ началъ икать и всхлипывать: 

— У отвечайте! 
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— Не знаю! — робко лробормоталъ Ивановъ Павелъ. 
Классъ фыркнулъ и расхохотался. 

Ивановъ Павелъ оглянулся, какь затравленный 
зв-Ьронъ. 

— Иуановъ Пуавелъ никуогда не видуалъ свуоихъ 
ушей ! — объявилъ чрхЪ'Латинистъ. 

Классъ надрывался, рыдалъ, катался отъ хохота. 

— Суадитесь.-. 

— Оскаръ Викторовичъ, у меня; голова!.. — сд'Ьлалъ 
Ивановъ Павелъ шагъ впередъ. 

— У всеаукаго человуэка есть гуолова! — объявилъ 
чехъ, взялся за журналъ и обмакнулъ перо. 

— Оскаръ Викторовичъ! — съ отчаяшемъ восклик- 
нулъ Ивановъ Павелъ. 

— Суадитесь! — сказалъ латинистъ п прове«ть въ 
журнал* перомъ сверху внизъ. 

Весь классъ показалъ Иванову Павлу по пальцу. 
А ПатршсЬевъ Николай зашепталъ: 

— Садись же! Садись я:е! 
И поднялъ руку. 

— Я знаю, Оскаръ Викторовпчъ, ркгаНа 1ап1ит! 
Ивановъ Павелъ съ воемъ прошелъ на свое 

м-Ьсто и, сЬвпш, завылъ еще сильн-Ье. 

— Иуановъ Пуавелъ плуачетъ, — объявилъ чехъ, — 
пусть выйдетъ зуа дверъ и стуанетъ плу акать туамъ. 

Ивановъ Павелъ вышелъ за дверь, сталъ въ кори- 
дор* — и въ классъ доносились его рыдашя. 

Время отъ времени онъ появлялся въ дверяхъ съ 
краснымъ лицомъ, мокрымъ, вымазапнымъ чернилами, 
поднималъ руку и говорилъ: 

— Ос... Ос... Оскаръ... Вик... Впк... Викторовичъ..» 
Но чехъ спокойно отв'Ьчалъ каясдый разъ: 
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— Стуанъте въ кауоридор'Ь! 

И продолжалъ допрашивать учениковъ. 
Такъ кончился урокъ. Сл'Ьдующимъ урокомъ былъ 
батюшка. 

— Ивановъ Павелъ, чего слезы льешь, неутешно 
рыдаешь , словно избхенный мла.денвцъ ? — спроси лъ 
батюшка. 

— Мн-Ь... мн*... Оскаръ Викторовичъ... колъ... 
коль... колъ поставилъ! — отв'Ьтилъ, всхлипывая, Ива- 
новъ Павелъ. 

— Уроки надо учить съ прилежатемъ, Ивановъ 
Павелъ, а не плакать! — зам'Ьтилъ батюшка. — Пойди и 
умойся, потому что похожъ ты на чучело! 

Ивановъ пошелъ, умылся и, вернувшись въ классъ, 
спросилъ у сосЬда записную тетрадку и переписалъ 
въ нее всЬ заданные уроки на двЪ недели впередъ, 
р-Ьшивъ съ этой самой минуты учить уроки не иначе, 
какъ наизусть. 

Это р-Ьшенхе его несколько успокоило и пробудило 
въ его сердц-Ь надежду: 

„Можетъ, и проститъ. Впередъ буду хорошо 
учиться", 

Онъ сид'Ьлъ и мечталъ: 

»Вуду первымъ ученикомъ. Пятерки по главнымъ 
предметамъ домой принесу. Мама мн'Ь комнатную 
гимнастику пов-Ьснтъ". 

Но, вспомнивъ про маму, опять началъ всхлипы- 
вать. Тяжелыя предчувств1я сжали ему сердце. Ему 
стало тяжко, тревожно; безпокойно. 

И какъ только пробилъ звонокъ, Ивановъ, сшибая 
съ ногъ встр'Ьчныхъ, сломя голову бросился къ учи- 
тельской и сталъ у дверей. 
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Была большая перем'Ьна. 

Гимназисты шумели внизу. Изъ-за затворенныхъ 
дверей учительской доносились разговоры, см'Ьхъ. 

■у дверей учительской стояли двое: Ивановъ Павелъ 
и другой ученикъ, тоже 2 класса, но другого отд'Ьленхя, 
Никаноръ Ивановъ, самый слабосильный въ классЬ. 

— Ты къ кому? — спросилъ самый слабосильный. 

— Къ Оскару Викторовичу, колъ поставилъ. А ты? 

— Къ н'Ьмцу! — отв'Ьчалъ самый слабосильный. — За 
шумъ оставилъ! 

И оба заплакали. 

Такъ плакали они вм-Ьст-Ь М1гаутъ пять. 
И, наконецъ, самый слабосильный сказалъ голосомъ, 
П1^ерывавп1имся отъ всхлипывашй: 

— Хочешь старое наполеоновское перо на новое 
восемьдесятъ шестое м'Ьнять? 

— У меня восемьдесятъ щестыя всЬ со свинчат- 
кой! — ^всхлипывая, отв'Ьтилъ Ивановъ Павелъ. — Хочешь 
я теб-Ь за наполеоновское съ в'Ьточкой старое перо 
дазкхъ и немножко снимки дамъ? 

— Ишь ты какой! — отв'Ьтилъ уже бол-Ье живо слабо- 
сильный. — На что мн'Ь твоя снимка? Я самъ снимку жую ! 

И вынулъ изъ-за П1;еки кусокъ черной резины. 

— Такъ твоя жеваная, а моя съ керосиномъ ва- 
рена! — запальчиво отв'Ьчалъ Ивановъ Павелъ. — Щел- 
кать можно. Хочешь, я теб-Ь объ лобъ щелкну? 

— Щелкни! 

— Ишь какъ хлопаетъ! 

— А дай МН'Ь самому щелкнуть! 

— Н'Ьтъ, братъ! Снимка, она къ рукамъ прилипаетъ. 
Не дамъ! 

— Да что я, украду твою снимку-то? 
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— И украдешь! 

— Самъ ты жуликъ! Жулье! Жулье! И снимка, 
твоя дрянь! 

— Что-о? Ты какъ см-Ьешь мою снимку ругать? А?" 
Ивановъ Павелъ далъ самому слабосильному подъ 

ножку, — ^въ эту минуту двери отворились, и изъ учи- 
тельской вышелъ чехъ-латинистъ, 

— Друаться зд'Ьсь? У опять Иуановъ Пуавелъ! Сту- 
аньте къ ст'Ьну. Уостанетесь на уодинъ часъ! 

— Оскаръ Викторовичъ! — кинулся Ивановъ къ чеху 
и схвати лъ его за фракъ. — Оскаръ Викторовичъ! 

— Стуаньте! 

— Оскаръ Викторовичъ! Оскаръ Викторовичъ! Я 
буду хорошо учиться!.. 

Латинистъ сходилъ съ лЪстницы. 

— Оскаръ Викторовичъ! Оскар-^ Викторовичъ! — кри- 
чалъ Ивановъ. 

— Кто зд'Ьсь кричитъ? Вы зд-Ьсь кричите? — раз- 
дался громкШ голосъ д^фектора, выходившаго изъ- 
учительской. 

Все стихло. 

Не слышно было даже всхлипывашй. 
Камень лежалъ на груди у Иванова. Онъ сид'Ьлъ,- 
вздыхалъ и съ покорностью повторялъ про себя: 

— Ну, что жъ дЬлать! Что жъ д'Ьлать! Пускай! 
Зат-Ьмъ ему что-то приходило въ голову, отъ чего его- 

всего ежило и корежило. И онъ спЪшилъ отогнать 
отъ себя страшную мысль: 

— А можетъ, и не будутъ! 

На французскомъ языкЪ онъ немножко поуспокоился 
и даже сыгралъ подъ партой въ перышки, но безо- 
всякаго увлеченхя. 
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Когда же передъ концомъ посл-Ьдеяго урока, арие- 
метики, надзиратель зашелъ въ классъ и объявилъ: 

— Записанъ и остается Ивановъ Павелъ на одинъ 
часъ! 

Ивановъ заерзалъ на м-Ьст*, чувствуя как1я-то су- 
дороги, которыя пошли по т-Ьлу, и окончательно упалъ 
духомъ. 

Гимназ1я съ шумомъ разошлась и опустела. Только 
въ одномъ классЬ сид'Ьло челов'Ькъ десять оставлен- 
ныхъ, и среди нихъ Ивановъ Павелъ. 

Старппе шушукались между собой и чему-то смея- 
лись, младнпе плакали. 

Дежурный надзиратель сид'Ьлъ на каеедр* и пи- 
салъ записки родителямъ. 

— Ивановъ Павелъ! 

И онъ вручилъ Иванову записочку: 

„Ивановъ Павелъ, 2 класса 1 отд^летя, за еди- 
ницу изъ латинскаго языка, за шумъ и драку во время 
большой перем-Ьны оставленъ на 1 часъ поел* уроковъ. 
Помош;никъ классныхъ наставниковъ А. ПокровскШ". 

Ивановъ Павелъ, который всё время сид'Ьлъ и об- 
думывалъ, какъ онъ окончательно исправится, и полу- 
чалъ уже въ мечтахъ своихъ похвальный листъ и 
книги изъ рукъ самого директора, взялъ записку и 
разревелся: 

— Какой же шумъ? Я никакого шума не дЪлалъ. 
Я только дрался. 

— Завтра принесете съ подписью родителей! — объ- 
явилъ надзиратель, и въ половин* четвертаго ска- 
залъ:— Ступайте! 

* Уныло и жутко было выходить изъ гимназш по 
лустымъ, молчаливымъ заламъ, уныло и жутко было 
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въ прихожей, гд-Ь кое-гд'Ь висЬло на пустыхъ в'Ьшал- 
кахъ сЬрое пальто, уныло и жутко было идти по 
большому пустому двору. 

— Хочешь, Ивановъ, я тебя провожу до дома, а 
потомъ ты меня проводишь до дома! — ^предложилъ уче- 
никъ 3 класса, тоже остававшхйся на часъ „за упорное 
непослушаше классному наставнику". 

— Убирайся ты! — со злобой и скорбью отв'Ьчалъ 
Ивановъ и пошелъ не домой, а по церквамъ. 

Сначала зашелъ въ одну часовню Божхей Матери, 
потомъ въ другую, потомъ въ третью, потомъ сходилъ 
еш;е въ одну часовню приложиться къ образу Спаси- 
теля. 

Молился везд-Ь горячо и долго, кланялся въ землю, 
прикладывался по нЬскольку разъ, бралъ вату и 
чувствовалъ на душ-Ь примиреше п успокоеше и об- 
легчете. 

Даже когда какой-то лавочный мальчшпка крикнулъ 
ему въ догонку: 

— Синяя говядина, красные штаны! 

Ивановъ Павелъ не обернулся, не выругался, какъ 
бы следовало, а кротко подумалъ въ дупгЬ: 

„Господь вел-йль прощать всЬмъ. Господи, прости 
ему его согр'Ьшеше!" 

Онъ ужасно боялся ч'Ьмъ-нибудь теперь прогневать 
Бога. 

И давалъ въ дупгЬ обЪты: 

„Я буду такой добрый, такой добрый. Только 
пусть бы меня сегодня не сЬкли!" 

И вдругъ ему вспоминалось, какъ онъ въ субботу 
уб-Ьжалъ отъ всенощной, чтобъ подраться на дерков- 
номъ двор* съ мальчишками. 
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И его охватывалъ страхъ. Онъ незаметно крестился, 
чтобъ не увидали прохожхе, и говорилъ: 

— Я всегда, я всегда теперь буду ходить ко все- 
нощной. Только пусть меня сегодня не сЬкутъ. 

Такъ онъ пришелъ въ Казансшй соборъ, прило- 
жился къ иконамъ и особенно долго молился у одной. 

Онъ всегда молился у этой иконы, и у него выра- 
боталась даже практика, какъ молиться. 

• Надо было стать на кол'Ьни, откинуться немного 
назадъ и говорить шопотомъ такъ, чтобъ голосъ шелъ 
какъ можно глубже, и чувствовалось легкое содрога- 
ше во всЬхъ внутренностяхъ. 

— Господи! Господи! Дай Богъ, чтобъ меня сего- 
дня... чтобъ меня сегодня... не сЬкли! — тише доба- 
влялъ онъ, конфузясь передъ Богомъ, что обращается 
съ такой просьбой. 

Онъ истово крестился большимъ крестомъ, кр-Ьпко 
прияшмая пальцы и кланяясь въ землю, долго оста- 
вался такъ, прижимаясь лбомъ къ холодному полу. 

И онъ молился такъ до тЪхъ поръ, пока не началъ 
чувствовать знакомаго ощущешя: сердце какъ будто 
поднимается къ груди, горло слегка сжимаетъ, слезы 
сами текутъ Оольшими каплями изъ глазъ и на 
душ'Ь разливается такое спокойствхе. 

— Ну, значитъ сЬчь не будутъ! — р'Ьшилъ онъ, 
почувствовавъ знакомое ощущенхе. 

И сейчасъ же самъ испугался своей самонадеян- 
ности. Закрестился торопливо, торопливо: 

— Господи, прости, прости!.. 

Вставъ съ кол-Ьнъ, приложился къ образу, перекре- 
стился три раза и пошелъ изъ собора, въ дверяхъ снова 
остановившись и истово перекрестившись еще три раза. 
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— С'Ьчь не будутъ! 

Смеркалось. Ъсть хотелось страшно. Ивановъ Па- 
ве лъ пошелъ къ дому. 

И ч-Ьмъ ближе онъ подходилъ къ дому, гЬмъ больше 
и больше падалъ духомъ. 

— Если сейчасъ изъ-за утла выйдетъ жешцина, 
значитъ — ^высЬкутъ, а если мужчина — сЬчь не будутъ... 

Выходила женщина. 

— Н'Ьтъ, нЬтъ. Не такъ! Если до той тумбы чет- 
ное число шаговъ, — не будутъ, нечетъ — будутъ. 

Онъ разсчитывалъ, д-Ьлалъ то огромные шаги, то 
сЬменилъ, но встречный мужчина чуть не сбивалъ 
его съ ногъ, разбивалъ всЬ расчеты, и выходило 
нечетное число. 

Ивановъ Павелъ выбиралъ самыя отдаленныя улицы, 
останавливался у оконъ магазиновъ, шелъ все тише 
и тише, и когда, наконепъ, прсушвъ воли, противъ 
желашя, все же подошелъ^Нзь^ дому, палъ духомъ 
окончательно : 

— ВысЬкутъ! 

И * онъ принялся ходить взадъ и впередъ около 
своего дома. Зажгли фонари, и дворникъ Терентхй въ 
шуб'Ь вышелъ на дежурство. * ^^ 

Онъ зам-Ьтилъ барчука, шагавшаго-ззадъ^ ^З^Р^Л*^ 
по тротуару, и сказалъ: 

— Что, вихры, бродишь? Опять наб* докурилъ ? — 
и,помолчавъ, добавилъ:— Изъ 16 номера барчука тоже 
драть нынче будутъ. Горничная за розгами прибе- 
гала. Надо и для тебя связать. Такъ ужъ на васъ 
метла и выйдетъ. 

Отъ этихъ неут'Ьшительныхъ словъ стало на сердце 
у Иванова Павла еще хуже. 

т. Ь Семья и школа. 2 



18 



Проб-Ьжала въ лавочку горничная, зам*Ьтила бар- 
чука и, вернувшись, сказала барын-Ь: 

— А маленькШ баринъ по протувару ходютъ! 

— Приведи его домой! 

Горничная выбежала на подъ'Ьздъ и весело крик- 
нула: 

— Павелъ Семенычъ! Идите, васъ барыня кличутъ. 
Скор-Ьича идите! Чего вы, какъ вамъ сто Л'Ьтъ! Ско- 
р4ича!_Ну , буду тъ д-Ьла ! — сказала она ему на л*ст- 
ниц-Ь, и Ивановъ Павелъ неутешно заплакалъ. 

Онъ раздался и стоялъ въ передней, стоялъ и ре- 
в'Ьлъ. 

— Иди-ка, иди-ка сюда! — сказала мама. — Ты что жъ 
это, полунощникъ? Ты бы до полуночи домой не при- 
ходилъ. Иди сюда. Что тамъ еще?.. 

И только что Ивановъ Павелъ переступилъ порогъ 
гостиной, мать дала ему пощечину. 

— Мамочка, не буду! Ой, мамочка, не буду! — 
завопилъ Ивановъ Павелъ. 

— Хорошо, хорошо, мы это потомъ поговоримъ. 
Ч-Ьмъ еще порадуешь? Что принесъ?.. 

— Охъ, мамочка... Мн* неправильно.. 

— Давай записочку -то, давай! 

Мать прочла записочку, сжала губы, посмотрела 
на Иванова Павла, какъ на какую-то гадину, помол- 
чала и спросила: 

— Что жъ мнЬ теперь съ тобой делать прика- 
жешь? А? 

— Мамочка, я не буду.. 

— Что съ тобой делать?.. 

И Ивановъ Павелъ почувствовалъ жгучую боль въ 
ухЪ, завергЬлся, заежился, какъ береста на огн^Ь. 
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— Мамочка, милая... 

— Хорошо, хорошо. Мы съ тобой потомъ погово- 
римъ! Потомъ... — злов'Ьщимъ тономъ проговорила мать. 1 

„Потомъ. Не сейчасъ будутъ]!" полегчало на | 

дупгЬ у Иванова Павла. 

— Пойди въ кухню, умой харю-то! На кого ты по- 
хожъ? 

Иваповъ Павелъ пошелъ въ кухню умываться 
Кухарка Аксинья возилась у плиты, разогревая для 
него об-Ьдъ, увидала и сказала: 

— Дранцы — поранцы, ногамъ смотръ? 
Ивановъ промолчалъ и мылся. 

— Зач^мъ дихтанты не пишешь?! — наставительно 
зам'Ьтила кухарка. 

Иванова Павла взорвало: 

— И вовсе не за диктаптъ, а по латыни! Дура! 
Дура ты, дура! 

— А ты не дурачь постарше себя. Я же тебя дер- 
жать буду, какъ маменька стегать станетъ. А тебя 
подержу! Я тебя такъ подержу! — поддразнила ку- 
харка. 

Иванову Павлу хот'Ьлось на нее броситься съ ку- 
лаками, но онъ удержался 
Хот'Ьлось попросить: 

— Аксиньюшка, милая, недолго держи! 
Но онъ тоясе удержался. 

— Пускай убиваютъ. Еш;е лучше! 

И, глотая пополамъ со слезами холодное кушанье, 
Ивановъ Павелъ пред став лялъ себ-Ь, какъ онъ ужъ 
померъ подъ розгами, и его похоронили, и всЬ сидятъ 
на поминкахъ и -Ьдять, какъ вотъ онъ теперь, и мать 
рветъ на себ-Ь волосы и кричитъ: 
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— Это я, я убила его! Очнись, мой Паша, очнись, 
мой дорогой, мой безц'Ьнный! 

Какъ рыдала она, когда у него была скарлатина. 
И Иванову Павлу стало жаль и себя, и матери, и 
всЬхъ, и онъ горько-горько заплакалъ. 

— Ага! Коцчилъ об-Ьдать? Ну-съ?— послышался го- 
лосъ матери. 

Ивановъ Павелъ вскочилъ горошкомъ. 

— Мамочка! Мамочка! Я сначала приготовлю 
уроки! 

— Хорошо! Хорошо! Готовь, готовь уроки! 
Ивановъ сЬлъ за уроки и принялся переписывать 

все, что только можно было переписать. Потомъ онъ 
все выучилъ, что можно было выучить,, и особенно 
громко твердилъ латинскхя слова: 

— Увидятъ, что я стараюсь! 

Чай пить онъ не пошелъ, боясь, чтобъ не восполь- 
зовались чайнымъ перерывомъ. 

Наконецъ, ни переписывать ни читать было не- 
чего. Спина и грудь ныли. Ивановъ Павелъ всталъ и 
началъ ходить по комнат-Ь. 

— Барыня спрашиваютъ: кончили, молъ? — по- 
явилась въ дверяхъ горничная. 

— Н'Ьтъ! Н-Ьтъ! — испуганно забормоталъ Ивановъ 
Павелъ, снова сЬлъ за книги и принялся читать при- 
меры для переводовъ: 

„ — Войска царицы поб-Ьдили конницу варваровъ. — 
Въ глубокихъ пепдерахъ таятся львы. — Пожары часто 
уничтожаютъ ц'Ьлые города". 

И ему представилось, какъ весь ихъ домъ охваченъ 
огнемъ. Н'Ьтъ, лучше на городъ напали непрхятели, 
въ ихъ домЬ всЬ заперлись. Но онъ, какъ древшй 
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грекъ Эфхальтъ, показываетъ непрхятелямъ тайную 
дорогу по черной л-Ьстниц*. Непрхятели врываются. 
ВсЬхъ избиваютъ, и онъ впереди непрхятелей... 

— Пойтить къ дворнику, сказать, чтобъ надер- 
галъ! — словно про себя сказала горничная, проходя 
черезъ д-Ьтскую и шурша юбками. 

„А Глашк-Ь колъ въ животъ, — первой!" думалъ 
Ивановъ Павелъ. И вотъ онъ избиваетъ ёсЬхъ, всЬхъ. 
ВсЬ умоляютъ его о пощад'Ь, ползаютъ у его ногъ. 
Но онъ неумолимъ. Как1я пытки онъ имъ выдумы- 
ваетъ. „Съ кухарки сдерите кожу. Глашку на колъ". 
Ивановъ Павелъ даже содрогается. Ему становится 
ихъ даже жаль. „Просто прикажу убить. А маму... 
Маму я спасаю... „Вотъ, — говорю, — мама"... 

Въ эту минуту откуда-то издали, изъ-за ст'Ьнъ 
послышался какой-то визгъ. Д'Ьтсшй голосъ оралъ, 
вопилъ что-то. 

Ивановъ Павелъ прислушался, замеръ, и голова у 
него ушла въ плечи. 

— Слышишь? — спросила мать, появляясь въ дат- 
ской. — Въ 16 номер'Ь порютъ. Такъ же орать будешь. 

„И мать убить!" р-Ьшилъ Ивановъ Павелъ. 
Кухарка прошла въ комнаты. 

— Спросить, скоро, что ли-ча? — на ходу оброш1ла 
она. 

„А Аксинью!.. Ухъ, Аксинью!.." 

— Маменька сказали, что нынче довольно. Какихъ 
уроковъ не доучите, завтра доучите! — объявила гор- 
ничная. — Барыня сейчасъ сюда идутъ. Пойтить по- 
звать Аксинью! У-у, безстыдникъ! 

Ивановъ Павелъ бросился передъ вошедшей ма- 
терью на кол'Ьни. 
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— Мама, милая, не сёйчасъ ! Дай Богу помолиться ! 
: — Передъ смертью не надышишься! — улыбнулась 

мать. — Молись, молись!.. Да ты бы сначала разд'Ьлся. 
Но Ивановъ Павелъ раздаваться не сталъ. Онъ 
сталъ на. колЪни и долго - долго истово молился на 
икону, д^лая земные поклоны и шепча какъ можно 
громче, чтобъ слышно было въ сосЬдней комнате: 

— Господи, помилуй милую маму! Господи, за- 
щити, спаси и помилуй милую маму! 

„Слышитъ она, какъ я за нее, лли не слышитъ?" 
думалъ Ивановъ Павелъ и возвышалъ голосъ все 
больше и больше.. 

А въ дверяхъ д-Ьтской стояла Аксинья и пригова- 
ривала: 

— Ищь кувыркается! Закувыркался, братъ! 

И горничная, войдя въ датскую, нарочно громко 
сказала: 

— Куда розги-то положить? Ахъ, нынче хороши! 
На р'Ьдкость! 

Иванову Павлу стало нестерпимо. Онъ вскочилъ. 
Вошла мать. 

— Разд'Ьвайся Ложись. 

— Мамочка! — вопилъ Ивановъ Павелъ. — Мамочка, 
ие буду! Мамочка, милая, ты увидишь, — не буду! 

— Разд'Ьвайся. Ложись. 

— Мамочка!., 

Ивановъ Павелъ ползалъ передъ матерью на колЬ- 
няхъ, ловилъ ея платье, цЪловалъ, но старался не 
приближаться слишкомъ, чтобы его не поймали и яе 
уш;емили головы между кол'Ьнъ. Эту систему Ивановъ 
Павелъ ненавид'Ьлъ больше другихъ. 

— Глаша, раздень барина! 
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— Мамочка, я са^^ъ... 

И Ивановъ Павелъ принялся раздаваться медленно- 
медленно. 

— Глаша... 

— Мамочка, я самъ. 
Ивановъ Павелъ былъ готовъ. 

— Ложись! 

» 

— Мамочка, ты меня не больно?.. Мамочка, ты 
меня недолго? — задыхаясь, говорилъ онъ, стараясь 
поймать руку, которая его сейчасъ будетъ сЬчь. 

— Нечего, братъ, нечего уговариваться. Ложись... 

— Мамочка... 

— Положить тебя? 

— Мамочка, я самъ. 

— Аксинья! 

— Мамочка, не надо, чтобъ Аксинья держала! Я 
самъ буду дерл^аться! 

— Аксинья! 

И онъ почувствовалъ, какъ Аксинья взяла его за 
худеньшя ноги, и сейчасъ же всл'Ьдъ за этимъ жгу- 
чую боль. 

— У-ай! — взвизгпулъ мальчпкъ, схватился руками, 
почувствовалъ жгучую болЬ въ рукахъ, отдернулъ 
ихъ, опять схватился, опять отдернулъ. 

— Глаша, держи руки. 

— А-а-ай! — какъ зар'Ьзанный завопилъ мальчикъ, 
чувствуя полную безпомощность. 

— Учись! Учись! Учись! — приговаривала мать. 

— Мамочка, не -буду! Мамочка, не буду! — вопилъ 
Ивановъ Павелъ. 

— Не дерись, не шуми! Не шуми, не дерясь! 
Не шуми! Не шуми!.. 
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— Мамочка, я не шум'Ьлъ... Мамочка, я не шу- 
М'Ьлъ... 

И онъ чувствовалъ, что умираетъ 

Въ постели пахло сухими березовыми листьями. 
Красная лампадка мигала передъ образомъ. Въ су- 
мрак* слышались стихающ1я рыданхя. 

И грудь Иванова Павла была полна слезъ. Болело 
и садн'Ьло. А по дупгЬ расплывалось спокойствхе. 

— Кончено. Случилось. Больше нечего бояться. 

И тихо всхлипывая, заснулъ бедный мальчикъ, 
и снилось ему во сн-Ь, что онъ предводитель коман- 
чей и на голову разбиваетъ всЬхъ б-Ьлыхъ. 

За что надругались надъ челов'Ьческимъ т'Ьломъ 
и надъ маленькой челов'Ьческой душой? 
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Что такое ребенокъ? 



Правда, странный вопросъ? 

А между т-Ьмъ обратитесь къ любому отцу семей- 
ства. 

— Скажите пожалуйста, что такое ребенокъ? 

— Ребенокъ?!.. Какхе странные вопросы вы задаете!.. 
Ребенокъ... Ну... Ну... Ну, это будуп(1й челов'Ькъ... 
Ну... Ну... да это ВСЯК1Й понимаетъ, что такое ребе- 
нокъ... 

Вопросъ мн* показался интереснымъ. 

Именно теперь, когда такъ много разговариваютъ 
о школьной реформ*. 

Я обратился съ этимъ вопросомъ къ тремъ отцамъ 
и получилъ въ отвЪтъ три письма. 

I. 

Если бы вы спросили меня, в'Ьрю ли я въ безсмер- 
т1е души, — я отвЪчалъ бы вамъ, не колеблясь: 

— Да. 

Для меня это не подлежитъ никакому сомнЪшю. 
Для меня это очевидно. 

Безсмерт1е души, это — Д'Ьти. 
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Я безсмертенъ въ моихъ д'Ьтяхъ. Я не умру, если у 
меня есть ребенокъ. Не умретъ лучшее, что во мн'Ь есть. 

Я жилъ, страдалъ, работалъ, мыслилъ, и лучппя 
изъ т-Ьхъ мыслей, которыя у меня накопились за 
жизнь, лучш1я изъ чувствъ, которыя у меня вырабо- 
тались, я передамъ моему ребенку. 

Только. лучш1я! Зам-бтьте. 

ВсЬ мы знаемъ, что въ жизни очень важно ум-Ьло 
лгать. Однако, мы не учимъ ребенка: 

— Лги ум'Ьло. 
Мы говоримъ ему: 

— Люби правду! 

Горьк1й опытъ учитъ насъ, что низкопоклонни- 
чать очень выгодно. 

Однако, мы говоримъ ребенку: 

— Не низкопоклонничай. Это гадко. 

Разв* добро такъ ужъ выгодно, полезно, практично? 
Есть много дурного, сквернаго, гнуснаго, что при- 
носитъ въ жизни гораздо больше пользы. 

Однако, мы не учимъ ребенка: 

— Ум-Ьй ловко пользоваться гнусностью. Не избе- 
гай подлости, когда надо. Кругомъ, мой другъ, такъ 
д'Ьлаютъ. Это необходимо въ борьб-Ь за существованхе. 
Пользуйся и зломъ. 

Мы не даемъ ребенку этого единственно практич- 
наго воспптатя. 

Мы очень непрактично у^имъ его добру, которое 
не всегда полезно, которое чаще всего очень вре- 
дптъ интересамъ челов-Ька. 

Почему? 

В-Ьдь, собственно говоря, если бъ я хотЪлъ облегчить 
своему сыну жизнь, я бы долженъ былъ внушать ему: 
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— Доставай деньги. Это главное. Какими путями, — 
это все равно. Когда ты достанешь много денегь, — 
про пути всЬ забудутъ. Только д-Ьлай это ловко, 
чтобъ не попасться. Б'Ьги отъ людей, съ которыми 
случилось несчастье. Никогда не сл-Ьдуетъ подплы- 
вать къ челов-Ьку, который тонетъ: и тебя съ собой 
утопитъ! Но, мой другъ, когда поступаешь такъ, ни- 
когда не дай заподозр'Ьть себя въ жестокосердш. На- 
противъ, ты сожал'Ьй, плачь, на словахъ говори какъ 
мояшо больше. Хорошхя слова, это — все. 

Почему же, вместо того, чтобъ подавать ребенку 
тате, действительно, полезные въ жизни, сов'Ьты, ему 
внушаютъ массу „хорошихъ вепрей", который окажутся 
лишними, непрактичными, непригодными къ жизни, 
которыя будутъ мешать ему, вредпть въ борьб-Ь за 
суп];ествовате? 

Почему? Зач-Ьмъ? 

Я передаю своему ребенку только то, что есть въ 
моихъ мысляхъ и моемъ сердц* лучшаго, боясествен- 
наго и потому безсмертпаго. 

Я стремлюсь, чтобъ лучшая часть моей души 
осталась безсмертной и жила въ моемъ ребенк-Ь. 

Это — безсознательное стремлеше къ безсмертш. 

Рождеше ребенка, это — скульптура- 

И я — ^маленькхй Пигмалюнъ, который хочетъ вдох- 
нуть въ созданную имъ статую живую душу, — мою 
душу. Чтобъ она жила на св-Ьт-Ь посл-Ь моей смерти. 

У меня есть мечты, идеалы, грезы. Я не доживу 
до ихъ осуществлена. Но онъ, можетъ - быть, дожи- 
ветъ. Не онъ, — его сыпь, которому онъ, въ свою 
очередь, передастъ мою душу, вложенную мною въ 
него. 
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И когда мой внукъ увидитъ осуществлеше того, о 
чемъ мечталъ я, и когда онъ скажетъ: 

— Мой дйдъ еще мечталъ объ этомъ! Вотъ если бъ 
отарикъ увид-Ьлъ! 

Это моя душа прочтетъ его устами: 

— Нын4 отпущаеши... 

Вы слышите, про человека говорятъ: 

— СовсЬмъ его покойный отецъ ! Та же прекрасная 
душа! 

Вотъ челов'Ькъ, который не умеръ, хотя его и по- 
хоронили. 

Онъ живетъ, живетъ въ своемъ сын*. 

И старики, помнящ1е отца, съ радостью ви- 
дятъ живую душу челов-Ька, котораго они знали, 
узнаютъ ее и улыбаются ей, какъ старой милой зна- 
комой. 

Скупецъ хот'Ьлъ бы, чтобъ и сынъ его былъ скря- 
гой. Челов'Ькъ, любяпцй людей, хот'Ьлъ бы, чтобъ и 
сынъ его обладалъ той же душой. 

Это — стремлеше обезсмертить себя. 

Боязнь умереть. 

Путь къ безсмерт1ю, это — д'Ьти. 

Вотъ вамъ, мн'Ь кажется, и рЬшеше о школ'Ь. 

Послушайте, въ то самое время, какъ я пишу 
вамъ, мой сынъ въ сосЬдней комнат'Ь сидитъ и 
зубритъ исторш Иловайскаго, — именно исторш Ило- 
вайскаго, а не исторхю мхра, потому что съ настоящей 
исторхей М1ра этотъ „курсъ всемхрной исторш" ничего 
общаго не им'Ьетъ. Это — самый тенденщозный и по- 
тому отвратительный учебникъ въ мхр'Ь. Онъ напоми- 
наетъ МН'Ь подтасованную колоду картъ. Извращен- 
ные факты, извращенное осв'Ьщеше. 
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То, что читаетъ сейчасъ вслухъ мой мальчикъ, 
ложно и потому отвратительно. И это вбиваютъ ему 

въ голову! 

Что я долженъ сд'Ьлать? 

Пойти и сказать: 

То, что ты сейчасъ прочелъ, — ложь. Д-Ьло про- 
исходило вотъ какъ! 

Онъ скажетъ мн-Ь: 

Вотъ хорошо,что ты мн-Ь сказалъ. Я такъ и отв'Ьчу! 

Что я долженъ возразить ему? 

— Н'Ьтъ, мой милый мальчикъ, отв'Ьчать ты дол- 
женъ такъ, какъ написано въ учебник*. А правду— 
скрывать про себя. Говори ложь, а думай правду! 

Передо мной лежитъ газета, которую я только что 

прочелъ. 

Въ ней какой-то господинъ рекомендуетъ ввести 
особые классы „народной гордости". 

Онъ съ умилетемъ вспоминаетъ, какъ гд-Ь-то въ 
Гермаши вид'Ьлъ школьниковъ, которые расп'Ьвали во 
все горло подъ дирижерство учителя: 

„Веи18сЫап(1, Веи18сЫа11с[ иеЬег АИез, 
ОеЬег АИез 1п йег ^УеН!" 

И ОНЪ рекомендуетъ ввести так1я же прогулки съ 
п'Ьшемъ для нашихъ школьниковъ. 

Да если я-то думаю, что „пеЬег АИез" должна быть 
справедливость, а не „Веи^зсЫапй"? Зач-Ьмъ же мн-Ь 
кал-Ьчатъ моего ребенка? 

Вы хотите давать „политическое воспиташе" д'Ьтямъ? 
Ради Бога! Да они еще слишкомъ малы для этого! 

Вдругъ я им-Ью въ дом-Ь девятил-Ьтняго предста- 
вителя парт1и! Да это такъ же прхятно, какъ им'Ьть въ 
дом* урода. 
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Политика, даже самая лучшая, неум'Ьстна въ пре- 
додаванш. Политика, это ■— такая приправа, которую 
нельзя класть во всякое кушанье. 

Я требук>, чтобъ школа дала моему ребенку три 
вещи: знаше, любовь къ знашю, ум'Ьнье учиться и 
достигать знашя. 

Пусть онъ знаетъ, хочетъ знать больше, умЪетт 
заниматься самъ. 

Съ знашемъ придетъ и любовь. 

Любовь, это — знаше. 

Только то, что мы знаемъ, намъ близко. Только то, 
что намъ близко, мы любимъ. 

Чтобы полюбить какого - нибудь челов-Ька, надо 
узнать его. Когда вы знаете его, его мыслп, его ра- 
дости, его печали, его прошлое, понимаете причины 
каждаго его поступка, — вы сочувствуете ему, вы жа- 
леете уже о т-Ьхъ дурныхъ чертахъ, которыя просто 
возмутили бы васъ, если бъ вы не знали, почему, 
откуда онЪ явились, у васъ %1вляется желаше помочь 
этому человеку — вы любите его. 

То же самое и съ ц'Ьлымъ народомъ, со страной. 

Узнайте, и вы полюбите. 

Почему этнографы всегда въ конц* концовъ лю- 
бятъ тотъ народъ, который они изучали? Потому, что 
они вошли глубоко въ его бытъ. Потому, что они его 
знаютъ. 

Пусть школа только даетъ знаше. 

И когда мой сынъ будетъ знать Россхю, знать ея 
литературу, ея истор1ю, ея бытъ, — онъ будетъ лю- 
бить ее. 

А ужъ что онъ будетъ считать „пеЬег АПез", 
предоставьте позаботиться мн-Ь. 
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Онъ будетъ вид'Ьть св'Ьтъ тамъ,гд'Ь вид'Ьлъ св'Ьтъ 
я. Когда я умру, онъ пойдетъ туда же, куда шелъ 
я. Моя душа пойдетъ въ его гЬ^гЬ. 

Одно знаше, чистое знан1е, любовь къ знашю, 
Згм'Ьнье добиваться знанхя пусть даетъ • школа. Все 
остальное — д-Ьдо семьи. ДЪло мое. Дайте мн* самому 
заботиться о своей душ*. Если я ребенку не передамъ 
самаго зав-Ьтнаго, что есть въ моей душ*, — зач'Ьмъ 
я жилъ? Зач'Ьмъ онъ у меня родился? 



П. 



Что такое ребенокъ? Очень просто отв-Ьтить. 
Ребенокъ, это— несчастье, которое надо какъ-нибудь 

поправить. 

Я жилъ и знаю, что такое жизнь. Я знаю, что на 
минуту радости зд'Ьсь Лды несчастья. Хорошенькая 
планета, гд-Ь у лучшихъ и сильн'Ьйшихъ умовъ 
является мысль: 

„Позитивно только страдаше. Счастье, это — от- 
сутствхе страдашя!" 

Почему я не- ухожу отсюда? Я попалъ въ скверное 
м'Ьсто и продолжаю въ немъ оставаться! Казалось бы, 

странно? 

Почему обитатель ночлежнаго дома никакъ не мо- 

жетъ уйти изъ него? 

Дайте ему денегъ, — онъ пропьетъ и вернется въ 

„ночлежку". 

Иначе сд'Ьлаетъ! Вымоется, „справитъ" себ* при- 
личное платье, на остатки угоститъ прхятелей, съ ко- 
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торыми прощается. Напьется, за безц-Ьнокъ продастъ 
платье, пропьетъ и пойдетъ чистый спать на гряздыя 
нары. Желаше было страшное уйти, а въ конц*]^ 
концовъ все-таки останется. 

Почему? 

В'Ьдь отъ грязи и мерзости его также тошнить. 
Онъ также слышитъ, что въ кабак-Ь и ночлежк^^ 
мерзко воняетъ. 

У него искреннее желаше уйти. 

Почему же онъ не можетъ уйти изъ сквернаго 
м^ста, въ которое попалъ, не можетъ даже тогда, 
когда къ этому есть возможность? 

Причина простая. 

Слабость воли. Вотъ и все. 

Привычка жить, желаше жить — слабость воли. 
И только. 

Я знаю, что зд-Ьсь мерзко, и дальше будетъ также 
мерзко. И не могу „уйти" изъ жизни. Слабость воли. 
Только и всего. 

И я презираю себя за это безсмысленное, поистине 
какое-то запойное желаше жить. 

Презираю, какъ алкоголикъ презираетъ свой запой. 

И вотъ я, знающШ, что такое жизнь, самъ сидящ1й 
въ этой мерзости, нечаянно посадилъ сюда и другого. 
У меня ребенокъ. 

Неосторожно я причинилъ ему жизнь. 

Б-Ьда, которую надо какъ-нибудь поправить. 

Вооружить его хоть ч-Ьмъ-нибудь на жизнь. 

Ч'Ьмъ? Знашемъ. Я отдаю его въ школу. 

— Вооружайся! 
Я прошу школу: 

— Вооружите его! 
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Вооружите, чтобъ опъ могъ другпхъ -Ьсть, а не 
друпе его *ли. 

Знаше, это — средство сЪсть кому-нибудь на спину. 

Иванъ Ивановичъ знаетъ, въ которомъ году ро- 
дился Киръ, въ которомъ умеръ Камбизъ, и съ какого 
по какой годъ длилась война Б'Ьлой и Алой розы, 
и передаетъ эти знанхя другимъ. 

А потому кухарка Акулнна, которая не знаетъ 
даже, въ какомъ году она сама родилась, жарится 
у плиты, варитъ ему щи и бЪгаетъ по дождю въ ла- 
вочку за папиросами. 

А если бы Иванъ Ивановичъ не зналъ, въ какомъ 
году родился Киръ и когда умеръ Камбизъ, онъ 
самъ бы чистилъ сапоги Василхю Петровичу, который 
знаетъ, что квадрат'^ гипотенузы равенъ сумм* ква- 
дратовъ катетовъ, и можетъ преподать. это другимъ. 

Зато и Акулина, знай она про Камбиза или гипо- 
тенузу, была бы не кухаркой, а учительницей и, придя 
домой, орала бы на Матрену: 

— Ты что жъ это, дрянь этакая, по любовникамъ 
шатаешься? Опять П1;и не готовы?! 

Точь въ точь такъ, какъ теперь Иванъ Ивановичъ 
оретъ на нее, Акулину. 

Я "Ьду на извозчик'Ь потому, что знаю побольше 
его. А если бы было наоборотъ, — кто изъ насъ сид'Ьлъ 
бы на козлахъ? 

А потому, мой другъ, вопросъ о школ'Ь, — вопросъ 
самый простой. 

Какъ можно больше знанШ, который могутъ при- 
годиться. 

Самая простая формула: 

— Учите только тому, что мояшо съЪсть. 

т. I. Семья !; школа. 3 
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Только тому, на что можно пооб'Ьдать, на что мож- 
но купить папиросъ. 

Никакихъ этихъ знанШ, возвышающихъ душу, рас- 
щиряющихъ кругозоръ. 

В-Ьдь чЬмъ возвышенн'Ье душа и шире кругозоръ, 
т'Ьмъ больше непр1ятностей и огорчен1я въ жизни 
чувствуешь, и тЬмъ сильнее ихъ чувствуешь. 

Зач-Ьмъ же я буду д-Ьлать все это ребенку? 

Посад илъ человека въ клоповникъ, да еще буду 
заботиться : -. 

— Чтобъ колса у него была тонкая! 

Зач^мъ это? 

Чтобъ боль онъ сильнее чувствовалъ? 

Къ чему такое свинстар надъ ребенкомъ д-Ьлать, 
какъ кругозоръ ему расширять и духъ возвышать? 

Сд'Ьлалъ неосторожность, — хоть не увеличивай! 

III. 

Д'Ьти, это — налогъ на страсть въ пользу государ- 
ства. Это — пошлина за поц'Ьлуи, 

Я поставщикъ сырого матер1ала. 

Я поставляю на государство д'Ьтей. А оно ужъ дЪ- 
лаетъ изъ нихъ различный под'Ьлки. То, что ему нуж- 
но: чиновниковъ, офицеровъ, инспекторовъ, учителей 
и т. д., и т. д., и т. д. 

Для этого у него есть школа. 

Какъ поставщикъ сырья, я себЪ въ сторон'Ь. 

Сдалъ къ известному сроку то, что нужно, — и 
кончено. 

Съ девяти до половины третьяго дня матер1алъ въ 
работе. Его обтачиваютъ, шлифуютъ. 



35 



А зат'Ьмъ присылаютъ ко мн-Ь на сохранете. 

Я его и храню у себя до утра. 

Конечно, я долженъ заботиться, чтобы „штука въ 
рабогЬ", пока у меня на домулежитъ, какъ-ннбудь 
не попортилась. 

Вотъ, по-моему, чЪмъ должны регулироваться от-, 
ношешя между семьей и школой. 

Не школа должна прислушиваться: 

— Чего семья требуетъ. 
А семья доляша гляд'Ьть: 

— Чего школа желаетъ? 
То и д-блать. 

Были древше языки, — я говорилъ своему: 

— Учи, мерзавецъ, Кюнера! Учи, мерзавецъ, Кю- 
нера! 

Теперь гречестй, говорятъ, совсЬмъ по боку. 

Да если я увижу, что мой сынъ читаетъ поти- 
хоньку Гомера на греческомъ язык*, — да я запорю 
негодяя : 

— Не смЬй недозволенныхъ книгъ читать! 

Вотъ что такое ребенокъ, — и кашя должны быть 
къ нему ИСТ1ШНЫЯ отношешя у истиннаго отца. 



Собственно говоря, мн^ понравились всЬ три письма. 

И понравились бы даже очень, если бы у ка- 
ждаго изъ нихъ не было маленькаго ро818сг]р1ит'а. 

•Подъ первымъ была приписка: 

— Нельзя ли напечатать это письмо въ какой- 
нибудь газете? Покрупнее, на видномъ мЬст-Ь!.. И 
непрем-Ьнио за моей полной подписью. Пожалуйста! 
Кажется, ничего себ'Ь? А? Возвышенно! 



36 



Подъ вторымъ^ 

— Кажется, въ современномъ штил'Ь? Съ песси- 
мизмцемъ. Если напечатаете, — пришлите. Очень обя- 
жете. У меня вообще репутацхя пессимиста. Знаете, 
это какъ-то д'Ьлаетъ человека интересн'Ье. 

Подъ третьимъ стояло: 

— Не будете ли вы добры при случае, будто не- 
нарокомъ, показать это письмо его превосходитель- 
ству Петру Петровичу? Вамъ это все равно, а мн'Ь 
можетъ принести пользу: у насъ освобождается М'Ь- 
сто помощника экзекутора, и мн'Ь очень хотелось бы, 
чтобы его превосходительство зналъ образъ моихъ 
мыслей. Чрезвычайно обяя^ете! 




Семья и Школд. 



Въ одно прекрасное утро, — вероятно, это было 
солнечное, ясное, хорошее утро, — г. попечитель петер- 
бургскаго учебнаго округа, — В'Ьроятно, вообще очень 
добрый человЪкъ, — проснулся въ превосходномъ, осо- 
бенно добромъ настроеши духа. 

Въ такомъ настроеши король Генрпхъ IV восклик- 
ну лъ когда-то: 

— Я бы хотЪлъ, чтобъ у каждаго изъ моихъ под- 
данныхъ была къ об'Ьду курица! 

Въ такомъ настроеши г. попечитель учебнаго 
округа отдалъ гг. директорамъ гимназШ распоряжеше, 
чтобъ они обратились къ гг. родителямъ съ вопро- 
сомъ : 

— Какъ вы хотите, чтобъ вашимъ д'Ьтямъ ставили 
отм-Ьтки: за каждый отдельный отвЪтъ, какъ теперь, 
или за известный промежутокъ времени: за дв'Ь, за 
три нед'Ьли? 

Первый случай, когда родителей призвали къ 
рЬшенш школьныхъ вопросовъ. 

Починъ благой. Мысль прекрасная, светлая, ясная. 
. Но когда въ одинъ хмурый, ненастный, осеншй 
день подочтутъ результаты плебисцита, — отв'Ьтъ по- 
лучится : 
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— Предпочитаемъ старый способъ. 

Г. попечитель учебнаго округа будетъ, вероятно, 
страшно удивленъ: 

— Что это? Неужели семья у насъ, действительно, 
довольна существующими школьными порядками? 

Н'Ьтъ. . " 

— Что жъ, они, значитъ, не сумели разобраться 
въ предложенномъ вопросЬ? 

На первомъ же экзамен* ср-Ьзались! 
И г. попечитель учебнаго округа, быть-можетъ, 
горько улыбнется: 

— Вотъ тебЪ и зови родителей на помощь въ раз- 
р^Ьшенш школьныхъ вопросовъ! 

Не беремъ болЬе ранняго перхода, но тридцать 
л^тъ безъ одного года семья и школа были ожесто- 
ченными врагами другъ друга. 

Образовашя не было, — была „школьная повин- 
ность", тягостная, ненавистная, которой подчинялись, 
какъ подчиняются воинской повинности: 

— Что же д'Ьлать? 

Ученья не было, — было сложеше и д'Ьлеше отм*- 

токъ. 

Мальчикъ получалъ единицу. Значитъ, надо или 
сразу сыграть и получить пять: 

— Спросите меня сегодня, г. учитель! 

Или сыграть два раза и получить по четыре. 

1-|-44-4=9 ;*^, д'Ьленное на 3, даетъ 3. 

Мальчикъ получалъ пять. Значитъ, можно нед'Ьлю 
не учить уроковъ и получить единицу. 

5-|-1=6; 6, Д'Ьленное на 2, даетъ 3. 

Или дв-Ь нед'Ьли плохо учить уроки п получить 
дв* двойки. Опять: 
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5-|-2-|-2=9; 9, деленное на 3, даетъ 3. 

— Ванечка! Ванечка! Надо заниматься. У тебя 
единица есть. Нужна пятерка. 

— Ванечка, чего ты ничего не делаешь? 

— Мамочка, у меня пятерка есть. Мн* не страшно. 
Никакого ученья не было, а былъ рядъ ариемети- 

ческихъ д'ЬйствШ съ такимъ расчетомъ, чтобы въ 
результат* получилось хоть 3. 

Семья ненавид'Ьла школу. Школа презирала семью. 

Семья вызволяла кое-какъ у школы своего мальт 
чпка: 

— Мама, дай записку, что у меня голова бол'Ьла. 
А то опять колъ поставятъ. 

Школа презрительно смотр-Ьла на эти маневры 
семьи : 

— -Опять записка! Не в'Ьрю. Мало ли что вамъ 
тамъ дома напишутъ! 

Школа приходила въ соприкосновеше съ семьей 
толыVО для катастрофъ. 

— Вызову родителей! 

— Пошлю родителямъ записку! 
Хуже не было угрозъ. 

„Вызовъ въ гимназхю" повергалъ семью въ тре- 
петъ : 

— Какой еш;е ужасъ надумала совершить школа? 
Всякая записка изъ школы была какъ письмо въ 

траурномъ конверт*, — заставляла испуганно вздра- 
гивать : 

- До чего довелъ? Записку къ родителямъ шт- 
шутъ? А? 

Отецъ, мать ходили въ гимназхго, какъ парламен- 
теры, чтобъ „выхлопотать" пленника. 
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И вотъ когда, спустя тридцать л'Ьтъ безъ одного 
года, родите^хей спрашиваютъ: 

— Какою должна быть, по вашему мн'Ьнхю, школа 
въ такомъ-то вопросЬ? 

Родители не знаютъ даже, что отв-Ьтить. 

Да откуда лее мы знаемъ, какою должна быть 
школа, какою бываетъ школа? 

Мы школы не вид'Ьли. Мы школы не знаемъ. 

Мы знаемъ, что такое „канцеляр1я" для малень- 
кихъ чиновниковъ", но школа!.. 

Мы П0НЯТ1Я не имЪемъ, что такое школа! Какая 
такая она бываетъ! Какою даже можетъ быть! 

Если спросить сейчасъ всю Россш: 

— Какой должна быть средняя школа? 

Во всей Россш не найдется ни одного челов-Ька, 
который бы отв'Ьтилъ на этотъ вопросъ. 

Тридцать л'Ьтъ безъ одного года мы знаемъ канце- 
ляр1ю, а не школу. Мы привыкли къ канцелярш. 

А семьи канцелярскихъ служаШ|Ихъ всегда боятся 
реформъ : 

— А ну, какъ хуже будетъ? 

И когда посл-Ь тридцатил'Ьтней войны школа пред- 
лолшла семь-Ь перемирхе, нечего удивляться, что 
семья отнеслась къ этому предложенш съ опаской. 

— Какъ ставить отм'Ьтку: за отдельный отвЪтъ 
или обш;ую за дв-Ь нед'Ьли? 

Изъ двухъ золъ челов'Ькъ не всегда выбираетъ 
меньшее. Часто выбирается изъ предосторожности 
старое, бол'Ье привычное. 

Родитель разсуждаетъ такъ: 

— Отм-Ьтка за отд'Ьльный, часто случайно плохой 
отв'Ьтъ, — конечно, нел'Ьпость. Мальчикъ могъ слу- 
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чайно не приготовить, не понять только этого урока, 
нему ставятъ „колъ** 

Но, съ другой стороны, родитель разсуждаетъ: 

— Зато я все время въ курсЬ игры. Принесъ 
Ванька отм-Ьтки за недолго, — есть колъ, — я его сле- 
дующую неделю никуда не пущу, дохнуть не дамъ, 
„учись, проси, чтобъ спросили, поправляйся!" А 

тутъ.;; 

Родителей пугаетъ фраза циркуляра: 

— Дв-Ь-три нед'Ьли и т. п., по усмотр^шю педаго- 
гическихъ сов-Ьтовь. 

А вдругъ, какъ они „усмотрятъ" ставить отметки 
разъ въ м'Ьсяцъ! 

Прошелъ М'Ьсяцъ, — хвать, а у него колъ. Когда 
тутъ „поправляться"? Да еще вдругъ въ посл-Ьдихй 
М'Ьсяцъ передъ „четвертью"? 

Въ посл^дше дни передъ четвертью да^ке самые 
безпечные родители тревожно осв-Ьдомляются у д^тей: 

— Вызывали? Сколько поставили? Приготовь на 
завтра! Вызовх^сь! 

Тутъ ужъ ари0метическ1е расчеты идутъ съ осо- 
бою силою. 

Выходитъ оно какъ будто бы и очень хорошо. 

Отм'Ьтки не за отд'Ьльный, часто случайно плохой 
отв'Ьтъ, а за дв-Ь, за три нед'Ьли, — за срокъ, въ ко- 
торый все же можно судить объ усп'Ьхахъ и приле- 
жанш мальчика. 

Да, но кто поручится, что учитель, привышШ къ 
отм'Ьткамъ, не ум'ЬющШ и ц'Ьнить иначе, какъ по 
отм-Ьткамъ, не заведетъ себ'Ь этакой меленькой кар- 
манной книжечки, съ кл-Ьточками, и не начнетъ въ 
нее ставить отм'Ьточекъ. 
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А потомъ черезъ дв-Ь нед'Ьли просто-напросто бло- 
житъ и разд'Ьлитъ: 

3-|-2+3+1+3==12; 12 на 6=22/5. Значить — 2. 
И родитель говорить: 

— Н'Ьтъ, ужъ пусть лучше игра идетъ въ откры- 
тую. Удобн-Ье за игрою сл'Ьдить и въ игрЪ уча- 
ствовать! 

Родитель предпочитаетъ явную канцелярхю, потому 
что боится тайной канцелярш. 

Правда, циркуляръ об'Ьщаетъ ,,сверхъ того": 

— Оповещать родителей въ случа* слабыхъ усп*- 
ховъ ихъ Д'Ьтей по т-Ьмъ или другимъ предметамъ. 

Но тридцатью годами безъ года родители научены, 
пуще огня боятся такихъ „опов'Ьщешй"/ 
Когда ,^опов'Ьщаютъ"? 
Наканун-Ь^ выгона. 
Родители привыкли, — вызываютъ сказать: 

— Вашъ сынъ слабъ. . 

Значитъ, въ сл'Ьдующхй разъ вызовутъ, чтобъ 
опов'Ьстить : 
. — Возьмите вашего сына! 

— Переведите вашего сына отъ насъ въ другую 
гимназ1Ю. 

— Вашъ сынъ остается на второй годъ. 
Вообш,е что-нибудь „ут-Ьшительное" въ этомъ род'Ь. 
Родитель разсуждаетъ: 

— Учитель поставить у себя въ маленькой кар- 
манной книжечке моему Пет-Ь маленькШ коликъ 
или двойку. Что жъ, онъ сейчасъ и пошлетъ за 
мной: „вашъ сынъ слабъ"? Да если каждый учитель 
начнетъ изъ-за каждой единицы и изъ-за каждой 
двойки родителей вызывать, такъ ему 24 часовъ 
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въ сутки на разговоры не хватить, да и ни въ одной 
гимназш для црхема родителей м-Ьста не найдется! 
„Опов'Ьстятъ" тогда, когда совсЬмъ ужъ плохо, какъ 
раньше делали. И будетъ онъ, коликъ-то, въ кни- 
жечкЪ стоять, пятеркою или двумя четверками не 
прикрытый, и ждать второго и третьяго колика. То- 
гда уя^ъ и вызовутъ, — да поздно, шгч'Ьмъ не помо- 
жешь! Н-Ьтъ, ужъ лучше своевременно объ опасности 
узнавать ! 

Въ основ* всЬхъ этихъ разсуждешй леягитъ одно. 
Отвечая на заданный вопросъ, родители предполагаютъ: 

— Учителя будутъ относиться къ д'Ьлу попреж- 
нему, по-канцелярски. 

И это приведетъ, наверное, авторовъ добрыхъ и 
св-Ьтлыхъ начинатй въ отчаяше: 

— Сами родители смотрятъ на школу, какъ на 
канцелярш. 

В'Ьрн'Ье, не в'Ьрятъ, что вы будете смотреть на нее 
иначе. 

За родителями горькШ опытъ тридцати л'Ьтъ безъ 
одного года! 

Только черезъ тридцать л'Ьтъ безъ одного года 
захот'Ьли выслушать голосъ родителей въ школьныхъ 
вопросахъ. Какой запоздавшШ циркуляръ! 

Но онъ и преждевременный циркуляръ. Сна- 
чала школ'Ь надо было сделать несколько шаговъ на- 
встречу. Изменить сначала канцелярское отношеше 
къ учаш;имся. Показать, что школа перестала быть 
канцелярхей. 

И если бы тогда спросили родителей: 

— Какой порядокъ вы предпочитаете теперь, при 
отсутств1И въ школ* канцелярскаго духа? 
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Отв'Ьты родителей были бы иными, ч'Ьмъ они бу- 
ду тъ теперь. 

А теперь? Какъ родители, если бъ они даже и 
знали, Ч'Ьмъ должна быть школа, могутъ ответить 
на предложенный вопроеъ? 

— Мы-то хот-Ьли бы такъ и такъ. Да вы-то будете 
продолжать втайн-Ь военныя д'Ьйствхя. 

И тридцатилетняя война никакъ не моя^етъ закон- 
читься желаннымъ перемирхемъ. 

В^дь войско врага осталось все то я^е, и способы 
военныхъ дЬйстиШ не могутъ быть иными. 

Если бы опросить всю образованную Россш по 
вопросу, самому важному, самому коренному: „Какой 
системы образоватя желаете вы для вашихъ дЪтей?" — 
на милл1онъ голосовъ не нашлось бы одного за клас- 
-сицизмъ. 

И всякому понятно, что эта система, ненавистная 
русскому обществу, суш,ествуетъ, потому что, куда же 
д-Ьть эту армш несчастныхъ „латинистовъ" и „грековъ"? 

Эту арм1ю несчастныхъ, ничего бол-Ье не знаюш;ихъ 
и ни къ ч-Ьму бол'Ье не пригодныхъ. 

Эту арм1ю, отдавшую всю жизнь свою на служеше 
„по м-Ьр* разумЬшя циркуляровъ". Эту арм1ю, су- 
шившую, забивавшую дЬтсшя головы Ходобаями и 
Кюнерами. Эту арм1ю, давшую Россш рядъ малогра- 
мотныхъ, малоразвитыхъ поколЬшй. 

Куда они пригодны? 

В'Ьдь не вышвырнуть я^е ихъ на улицу, не ска- 
зать же: 

— Умирайте съ голоду! 

И какъ же они иначе будутъ относиться къ д^лу, 
когда они иного отношешя и не знаютъ? 
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Разв* они ум-Ьготъ образовывать, воспитывать? Они 
ум-Ьютъ, они знаютъ одно: 

— Ставитъ отм'Ьтки. 
Это отм-Ьтчики. 

РазвЪ у нихъ есть какое-нибудь другое мЪрило, 
другой педагогичесшй прхемъ, кром-Ь „отм'Ьтки"? 
Разв* учить не значптъ для нихъ „ставить отметки"? 

Ну, ская^ите пмъ: 

— Отм'Ьтокъ въ журнал'Ь за отд'Ьльные уроки ста-, 
вить не надо. 

Они разорятся изъ скуднаго жалованья по гривен- 
ничку, купятъ по маленькой книжечке съ клеточ- 
ками и начну тъ ставить отм'Ьтки тайно, „для себя". 

А потвмъ складывать и д-Ьлить: 

3-1-2 +3+1 -(-3=12; 12 на 5=275. Значитъ^2. 

И родители, зная, что такое эти педагоги, зная, 
какъ только они и могутъ относиться къ д^лу, 
предпочитаютъ, чтобы сл'З^дствхе объ „Иванове ПавлЬ, 
обвиняемомъ въ непрестанномъ уклонеши отъ испол- 
нешя своихъ обязанностей", велось гласно, а не тайно 
и, — кто знаетъ — быть-можетъ, пристрастно. 




Учитель. 



Артем1й Филатовичъ Эразмовъ, высок1й сгорблен- 
ный челов'Ькъ, л-Ьтъ пятидесяти пяти — по внешнему 
виду, сорока пяти — на самомъ д-Ьл-Ь. 

Рыжеватые, съ сильной просЬдью волосы. 

Одно изъ т-Ьхъ жесткихъ, сухихъ озлобленныхъ 
лицъ, по которому вы сразу узнаете или стараго 
департаментскаго чиновника или педагога. 

Не даромъ же опытные защитники стараются по 
возможности вычеркивать педагоговъ изъ списка при- 
сяжныхъ заседателей. 

Сиденье въ классЬ, сиденье вечеромъ за учениче- 
скими тетрадками, сид'Ьнье въ педагогическомъ со- 
вете, беготня по урокамъ, безкопечное повторенье 
одного и того же изъ года въ годъ, изо дня въ день, 
тоскливое, однообразное, — все это вы'Ьдало душу, вы- 
травляло изъ нея все живое. 

Выцв'Ьтала душа, — выцв-Ьтало лицо. 

Глаза утратили всяк1й блескъ, стали какими-то 
оловянными, лицо приняло угрюмо-озлобленное, тос- 
кливое выражеше, волосы рано посидели. 

Онъ тянулъ свою лямку, — лямку челов'Ька, кото- 
рый долженъ работать, какъ загнанная почтовая кляча, 
за 100 рублей въ мЪсяцъ. 
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Для людей этой породы природа создаетъ какихъ- 
то особенныхъ женъ. 

Женщины, которыя „пышно расцв'Ьтаютъ", чтобы 
увлечь какого-нибудь, молодого учителя и зат'Ьмъ вя- 
йутъ, блекнутъ и въ два года превращаются въ ка- 
кихъ-то мегеръ. 

Глаза вваливаются, волосы р-ЬдЪють, щеки спа- 
даютъ, губы и десны бл'Ьдн'Ьютъ, и онЬ начннаютъ 
страдать малокровхемъ, худосочхемъ и „нервами". 

Зубы. яселт'Ьютъ и покрываются зеленоватымъ на- 
летомъ. 

И въ довершенхе несчастья, — и въ это-то именно 
время этимъ б'Ьднымъ дамамъ и начинаетъ казаться, 
что он'Ь неотразимо хороши. 

Что етоитъ только сд'Ьлать платье „къ лицу"... 

А такъ какъ на 100 рублей жалованья платьевъ 
особенно не нашьешься, то и йачинаются дома сцены, 
ссоры, свары, истерики. 

Кром* совсЬмъ особенныхъ ясенъ, им'Ьющихъ спо- 
собность удивительно быстро дурн-йть и считать себя 
красавицами, природа создаетъ для этихъ людей еще 
и совсЬмъ особую породу кухарокъ. 

Настоящихъ в-Ьдьмъ, которымъ какое-то удоволь- 
ств1е доставляетъ бить хозяйскую посуду, причинять 
всячесшй ущербъ и безъ того еле-еле держащемуся 
хозяйству, говорить дерзости господамъ, отравлять 
имъ кровь, которой у тЪхъ и безъ того мало, ко- 
торая и безъ того вся перепорчена. 

Скверный об'Ьдъ, тЪсная, неудобная квартира, гро- 
шевые кредиторы, съ ноя^омъ у горла требующхе 
уплаты, истерики жены,, лишешя, необходимость от- 
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казывать себ-Ь во всемъ, кончая четверкой мало-мальски 
порядочнаго табаку. 

Когда Артем1ю Филатовичу предлагали порядочную 
папироску, — даже она приводила его въ раздражеше. 

Чортъ возьми! В-Ьдь курятъ же люди хоть табакъ 
порядочный. А тутъ и въ этомъ себ-Ь отказывай! 

Со стороны можно подумать, что въ жизни Артем1я 
Филатовича н-Ьтъ ничего, кром-Ь однообразнаго, кадъ 
стукъ маятника, добросо^'Ьстнаго исполнешя своихъ 
обязанностей и скуднаго питан1я своего тЪла. 

Присмотревшись поближе, вы увид-Ьли бы, что все 
его существо отравлено я^елчью. 

Вся жизнь наполнена безсильной злобой, скрытой 
ненавистью. 

Ненавистью ко всему. Къ жен-Ь, этой отвратитель- 
ной костлявой женщин-Ь, съ р'Ьдкими волосами, ко- 
торая корчится въ истерическомъ припадке на про- 
драйномъ диван'Ь и визжитъ: 

— Вы загубили мою жизнь... мою молодость... вы, 

НИЩ1Й, НИЩ1Й, НИЩ1Й... 

Къ кухарк'Ь, которая съ особымъ, какъ ему ка- 
жется, злорадствомъ говоритъ, подавая ему сапоги: 

— А л^вый сапогъ-то опять каши проситъ! 
Которой онъ не риску етъ даже зам'Ьтить, что супъ 

плохъ, потому что, того и гляди, нарвешься на 
дерзость : 

— Чай, не по десяти копеекъ за мясо платимъ, 
изъ восьмикопеечнаго-то разносоловъ н« наваришь! 

Онъ ненави д-Ьлъ, глубоко въ душ-Ь ненавид'Ьлъ 
своихъ товарип1;ей, такихъ же каторжныхъ б^дняковь, 
какъ онъ, в'Ьчно завистливыхъ, злобныхъ, готовыхъ 
на каверзу, на сплетню, на что угодно изъ-за лишней 
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улыбки директора, пресмыкавшагося передъ сильными, 
дрожавпптхъ за себя и боровшихся за жалкое суще- 
ствоваше интригой, наушничествомъ. 

За жалкое существоваше, которое эти бедняги по- 
купали такой дорогой ц-Ьной. 

Артем1й Филатовичъ и презиралъи ненавидЬлъ ихъ. 

Ученики боялись его, какъ „стараго учителя**, не 
принимавшаго никакихъ отговорокъ. 

Но онъ зналъ, что только страхомъ держитъ въ 
уздЬ эту арм1ю маленькихъ негодяевъ, готозыхъ под- 
нять его насм'Ьхъ, сд'Ьлать ему какую-нибудь мелкую 
каверзу. 

Онъ ждалъ этой гадости каждую секунду. 

Зналъ, что его за глаза зовутъ „жирафомъ" и, 
входя въ классъ, вид'Ьлъ, что на черной доск-Ь нари- 
сованъ уродливый жирафъ. 

Онъ долженъ былъ дЪлать видъ, что не зам'Ьчаетъ 
этого. 

— Опять доска не вычищена? Дежурный, вытрите! 
И слышалъ, какъ въ класс* фыркали то тамъ, то 

зд'Ьсь, пока дежурный нарочно медленно вытиралъ 
„жирафа" съ длинной, безобразной шеей. 

Онъ макалъ перо въ чернильницу, чтобъ поста- 
вить „отмЬтку", и вдругъ стави^ъ въ „журнал'Ь^* 
кляксъ. Чернильница была наполнена мухами. 

Въ классЬ фыркали. Онъ стучалъ по столу и, д'Ьлая 
видъ, будто не замЪчаетъ, что это сд'Ьлано нарочно, 
вызываетъ „дежурнаго": 

— Что это? 

— Мухи-съ! 

И въ глаза хъ дежурнаго сквозилъ еле сдержи- 
ваемый см'Ьхъ. 

т. I. Семья и школ 4 
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— Вы не смотрите за чернильницей! 

— Я смотр-Ьдъ... Он*... сами-съ... налет-Ьди-съ... 
Дежурный еле сдерживался, чтобъ не прыснуть со 

см-Ьху, 

Онъ еле сдерживался, чтобъ не отодрать дежур- 
наго за уши, 

Въ классЬ снова сдержанно фыркали. 

Надъ нимъ глумились, потешались, и онъ смо- 
тр-Ьдъ на нихъ со злобой, съ ненавистью, выбирая, 
кого бы вызвать, кому бы „вл-Ьпить единицу", кого бы 
заставить страдать. 

— Бели бы со мною случилось несчастхе, они ра- 
довались бы! 

И онъ всей душой ненави дЬ ль этихъ мальчишекъ, 
которымъ была отдана вся его жизнь. 

Этихъ л'Ьнтяевъ, въ которыхъ онъ долженъ былъ 
силою вдалбливать изо дня въ день одни и т-Ь же правила. 

И этотъ-то безъ времени состар-Ьвшхйся, полус*- 
дой, измученный челов'Ькъ вступилъ въ борьбу, въ 
единоборство съ „Подгурскимъ Алекс-Ьемъ", учени- 
комъ четвертаго класса. 

Началось дзъ-за пустяковъ. 

Артемхй Филатовичъ только что выдержалъ дома 
одну изъ обычныхъ безобразныхъ сценъ. 

Жена валялась по дивану и вопила въ истериче- 
скомъ припадке: 

— Зач'Ьмъ вы женились, когда вы ниш;1й? Зач-Ьмъ 
загубили чужую молодую жизнь? 

Лавочникъ требовалъ уплаты и грозилъ подать къ 
мировому. 

— Мн-Ь надоело свои деньги получать помелочамъ. 
Я и до дилехтора дойду! Я въ своемъ полномъ прав*! 
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Кухарка орала въ кухн* нарочно, чтобы слышно 
было въ комнатахъ, что она „у нищихъ жить больше 
не согласна". 

И Артем1й Филатовичъ уб'Ьжалъ изъ этого ада 

Онъ шелъ по улиц-Ь, ничего не зам-Ьчая, ничего 
не видя передъ собою," кляня день, часъ, минуту сво- 
его рожден1я. 

Какъ вдругъ на перекрестк-Ь какой-то улицы его 
обдало грязью съ головы до ногъ. 

Брызги грязи, вылетавш1я изъ-подъ резиновыхъ 
шинъ, зал'Ьпили одно стекло у очковъ. 

Обстоятельство довольно обыкновенное во всякомъ 
город'Ь, гд'Ь есть грязь, бедняки, которые ходятъ 
л'Ьшкомъ, и богачи, которые летаютъ на резин*. 

Но Артем1ю Филатовичу, именно въ эту минуту, 
показалось, что ему нанесли страшное оскорблен1е, 
ударили по лицу. 

Ему, шщему, кинули грязью въ лицо, ему, тру- 
женику, ему, отдавшему всю свою жизнь на вос- 
питаше... 

Онъ поднялъ голову. 

Съ пролетавшей мимо коляски на резин-Ь кланялся 
ученикъ ГУ класса, Подгурскхй АлексЬй, въ узень- 
кой „прусской" фуражкЪ, въ ловко сшитой „въ талш" 
шин%ли. 

Кланялся насмешливо, иронически, какъ показа- 
лось Артемхю Филатовичу. 

Да могъ ли онъ иначе кланяться? Онъ резиновыми 
шинами обдалъ съ ногъ до головы грязью бедняка- 
учителя, котораго глубоко презиралъ за его бедность. 

— Мальчишка... дрянь... негодяй... 

У Артем1я Филатовича слезы подступили къ горлу. 

4" 
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Онъ стоялъ на м'Ьст'Ь съ сжатыми кулаками. 

— Ну, погоди же! 

На сл'Ьдующхй день, едва Артемхй Филатовичъ 
вошелъ въ коридоръ классовъ, Какъ къ нему под- 
лет-Ьлъ Подгурск1й. 

ЧистенькШ, изящный, немножко франтоватый, какъ 
всегда, съ тщательно расчесаннымъ, приглаженнымъ 
проборомъ, съ „гривкой", кокетливо спускавшейся на 
лобъ, въ новенькой, ловко и красиво сидевшей кур- 
точке, съ б'Ьлыми манжетами, выглядывавшими изъ- 
подъ рукавовъ золотыми запонками, съ черной широкой 
лентой съ золотой монограммой, св'Ьсившейся въ вид-Ь 
ц-Ьпочки изъ бокового кармана, типъ, образчикъ, иде- 
алъ школьнаго франтовства. 

— Извините, АртемШ Филатовичъ... Я, кажется, 
васъ вчера обрызгалъ... Но, право, это не нарочно... 
Кучеръ не сдержалъ: лошадь молодая, несетъ... Я 
хот^лъ тогда же извиниться, но лошадь... 

Онъ еще см'Ьетъ говорить ему въ лицо про лошадей, 
про кучеровъ, хвастаясь, рисуясь... 

— Пошелъ прочь... мальчгапка!.. 

— Жирафъ идетъ... злющШ! — объявилъ деясурный. 
Классъ затихъ. 

' Артем1й Филатовичъ, д'Ьйствительно, вошелъ въ 
классъ мрачнее тучи. 

Молча раскрылъ журналъ, не глядя на классъ, 
выдержалъ паузу, и среди мертвой тишины, такой 
тишины, что слышно было, какъ муха прожужжитъ, 
раздался его голосъ, звучавшхй на этотъ разъ какимъ- 
то р^зкимъ метал лическимъ отт-Ьнкомъ: 

— ПодгурскШ АлексЬй. 
Тотъ вышелъ „къ доск-Ь". 
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— Отвечайте сегодняшшй урокъ. 
Подгурскхй началъ 

— Не такъ!. 
ПодгурскШ началъ снова. 

— Не такъ! 

Ученикъ остановился, онъ то бл'Ьдн'Ьлъ, то крас- 
на лъ, на глазахъ выступили слезы. Онъ замолчалъ 

— Ну-съ, г. Подгурсшй? 

— Я... я не знаю... я не выучилъ урока. 

— Единица.* 

Артем1й Филатовичъ съ чувствомъ, съ толкомъ, 
съ разстановкой поставилъ огромную единицу, „во всю 
кл'Ьтку" журнала. 

— На мЬсто!.. Надо уроки учить, а не на лихачахъ 
кататься, въ юнкерскихъ фуражкахъ... ПрусскШ юнкеръ 
какой! 

Самое страшное уже случилось; единица была 
поставлена. 

ПодгурскШ былъ обиженъ, обозленъ, сталъ дерзокъ 
и немножко нахал енъ: 

— Ни на какихъ лихачахъ не 'Ьздилъ. Намъ не 
зач-Ьмъ на лихачахъ ездить. У папы, слава Богу, 
свои лошади есть! И фуражку ношу такую, какую 
папа позволяетъ. И никакого отношешя къ ученью 
моя фуражка не им-Ьетъ. Вотъ что. 

АртемШ Филатовичъ побагров'Ьлъ. 

— Молчать!.. На мЪсто!.. Смеешь еще разговари- 
вать!.. 

Онъ никогда не говорилъ съ учениками на „ты", 
всегда держался сухого и офищальнаго „вы" съ 
этими „бестхями". Но теперь онъ не влад'Ьлъ собой. 

— Мальчишка... дрянь... негодяй... 



/' 
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— На м'Ьсто я пойду, а ругаться вы не иьгЬете ни- 
какого права! — ворчалъ Подгурск1й, идя на м'Ьсто. 

— Вонъ изъ класса!.. 

АртемШ Филатовичъ кричалъ такъ, что слышно 
было въ сосЬднихъ классахъ. 

ПодгурскШ круто повернулся на ;'каблукахъ и 
дерзко, вызывающе, большими шагами [вышелъ изъ 
класса. 

АртемШ филатовичъ "^не помнил!;, что дЬлалъ: 
рвалъ, металъ, то ставилъ единицу, то самъ начиналъ 
подсказывать ответы и ставилъ пятерки слабымъ уче- 
никамъ, „назло", „въ пику", чтобъ „доказать свое 
безпристраст1е". 

Едвапробилъ звонокъ, возвЬщающШ конецъ класса, 
какъ онъ бросился въ „учительскую" и заявилъ, что 
ему надо говорить съ г. директоромъ. 

— Подгурскхй АлексЬй... 

— Вы такъ кричали, — поморш,ившись, перебилъ 
его директоръ, — что это? На кого это? 

— ПодгурскШ АлексЬй мн'Ь нагрубплъ... Я прошу 
строго взыскать... 

— ПодгурскШ... ПодгурскШ... который это?.. Ахъ, 
помню... Это сынъ Подгурскаго... Онъ, кажется, не 
дурно учился? 

— Да... но онъ... Онъ грубъ... Онъ позволяетъ 
себ'Ь... 

— Хорошо... Хорошо... Но кричать... Кричать не 
слЬдуетъ... Это не бурса, знаете... Кричать у насъ 
не слЬдуетъ... ПодгурскШ будетъ наказанъ... Но кричать 
не следовало... Это некрасиво... МЬшаетъ занятхямъ 
въ другихъ классахъ... Это не педагогично... Я васъ 
попрошу, чтобъ не повторялось... 
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Инспектору было поручено прочитать Подгурскому 
нотащю п1вредъ всЬмъ классомъ. 

Подгурскаго посадили на три часа въ карцеръ. 
ПодгурскШ теперь хвастался передъ товарищами. 

— Это все за то онъ мн'Ь мститъ, что я его, жи- 
рафа, вчера съ ногъ до головы окатилъ грязью... Ну, 
да будетъ онъ у меня помнить! 

Война между этимъ старикомъ и мальчикомъ была 
объявлена. Война не на животъ, а па смерть. 

Подгурскаго вызывали „къ доск-Ь" только для 
того, чтобы постараться поставить единицу, двойку. 
• Его ловили, сбивали, — за самые хорошхе ответы 
не ставили больше тройки. 

— Жирафъ мститъ, — говорилъ классъ, съ интере- 
сомъ сл'Ьдя за этой войной между ученикомъ и 
учителемъ. 

— ^Вы списали, — злобнымъ тономъ говорилъ Арте- 
М1Й Филатовичъ, возвращая Подгурскому тетрадку 
съ хорошо исполненнымъ урокомъ. 

— Я не списывалъ! — холодно отв-Ьчалъ Подгурсшй, 
глядя см-Ьло и дерзко ему въ глаза. 

— На м'Ьсто! — кричалъ Артем1й Филатовичъ, и воз- 
мущенный этимъ дерзкимъ взглядомъ и чувствуя, 
что Подгурсшй правъ. 

Его самого выводила изъ себя эта глупая война. 
Но назадъ итти было трудно 

— Что подумаетъ этотъ мальчишка? Скажетъ, что 
я сдался. Что будетъ говорить классъ? 

Войну замечали всЬ. 

— Эразмовъ хочетъ, кажется, добиться, чтобъ его 
пригласили на приватный урокъ у Подгурскаго! — 
шушукались коллеги Артем1я Филатовича. 
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Ояъ догадывался объ этихъ толкахъ, и чтобъ по- 
казать свое безпристрастхе^ поел* единицъ вдругъ 
началъ ставить Подгурскому пятерки. 

Онъ терялъ голову, задыхался въ борьб*. 

А борьба шла, не переставая ни на секунду. 

АртемШ Филатовичъ не могъ подойти къ доек*. 

Онъ чувствовалъ, что на сп-ину его стараго, по- 
б'Ьл'Ьвшаго по швамъ фрака устремленъ насмешливый, 
дерзк1й взглядъ Подгурскаго, что тотъ следить за 
каждымъ его движешемъ, подм-Ьчаотъ и осм-Ьинаеть 
каждый неуклюж1й жестъ „жирафа". 

И, оборачиваясь, онъ встречался глазами съ дей- 
ствительно устремленнымъ на него дерзкимъ, см^лымъ, 
вызываюп1;имъ взглядомъ. 

Мальчишка бравировалъ. 

Въ одинъ изъ „пятерышныхъ перюдовъ", когда, 
по выражешю класса, „жирафъ великодушничалъ", 
классъ посетило пр1езжее „лицо" 

— Прхехалъ, — пронеслось по коридору. 

Учениковъ не выпускали изъ классовъ даже во 
время „перемены" 

Надзиратели осмотрели, все ли по форме одеты. 
Сторожа курили уксусомъ. 
. Во всемъ здаши царила мертвая тишина. 

Уже по этому можно было судить, что это было 
важное посещеше. 

„Лицо" зашло въ классъ Артем1я Филатовича, по- 
дало ему руку, ласково поздоровалось съ учениками, 
посмотрело „журналъ" и заметило: 

— А вотъ, должно-быть, способный ученикъ. Две 
пятерки подъ рядъ. ПодгурскШ Алексей. 
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ПодгурскШ вышелъ „къ доск-Ь", пе бросивъ даже 
взгляда на Дртем1я Филатовича. 

— Ответьте мн-Ь вчерашшй урокъ. 

Артешй Филатовичъ побл'Ьдн'Ьлъ: Подгурскхй несъ 
какую-то чушь. 

„Лицо" еъ удивлешемъ посмотрело на ученика, 
на учителя. 

— Позвольте... Да в^Ьдь вы вчера за это получили 
пять? 

— Вчера онъ... — началъ было АртемШ Филатовичъ, 
но замолкъ. 

ПодгурскШ исподлобья бросилъ на него насмешли- 
вый, торжествующи взглядъ. 

Присутствовавши тутъ же директоръ то красн^лъ, 
то бл^дн^лъ. 

— Странно! — поморп1;илось „лицо",— Они, видимо, 
у васъ плохо усвоиваютъ. Механически заучиваютъ... 
Плохо усвоиваютъ. Вчера зналъ, а сегодня не знаетъ... 
Садитесь, г. ПодгурскШ! Постарайтесь лучше усвои- 
вать, что учите! 

„Лицо", не желая ставить единицъ, поставило ему 
„нотабене". 

— Очень странно! Плохо, плохо усвоиваютъ. Надо 
заботиться, чтобъ усвоивали. 

И „лицо", сухо попроп1;авшись съ учениками и 
учителемъ, вышло изъ класса, повторяя на ходу 
директору: 

— На это надо обратить внимаше: плохо усвоиваютъ. 

— ПодгурскШ!— почти крикнулъ АртемШ Филато- 
вичъ 

— Что прикажете? 

— Отчего вы не отвечали, какъ сл'Ьдуетъ? В-Ьдь вы... 
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— Я знаю этотъ урокъ. Только при нихъ сконфу- 
зился. 

Онъ гляд'Ьлъ дерзко, вызывающе, насмешливо тор- 
жествуя по б^ду. Въ его взгляд'Ь такъ и читалось: 

— Что? Отплатилъ? 

У Артем1я Филатовича сжимало горло. 

— Ну... дождитесь экзамена. 

Къ экзамену Подгурскхй, видимо, подзубрилъ: ему 
было нельзя провалиться, — въ этомъ классЬ онъ не 
могъ сидеть два года. 

Когда онъ вышелъ отвечать, — въ его взгляде, 
дерзкомъ^ холодномъ, насм'Ьшливомъ, какъ всегда, 
было ясно написано: 

— Не собьешь, братъ. Хочешь — не хочешь, а по- 
ставишь „удовлетворительно". Подучилъ, знаю. 

Онъ спокойно взялъ билетъ, разверну лъ, небрежно 
положилъ обратно на столъ и хот'Ьлъ отвечать. 

Но Артем1й Филатовичъ спросилъ не по билету. 

Что-то такое, что происходило года два тому на* 
задъ. 

Подгурск1й смешался. 

Артем1й Филатовичъ задалъ еще бол-Ье трудный 
вопросъ. 

У Подгурскаго на глазахъ выступили слезы. 

— Я.. .я... этого... не помню... 

Теперь ужъ АртемШ Филатовичъ взглянулъ на 
него съ насм-бшливой, язвительной, торжествующей 
улыбкой. 

— Какъ же такъ-съ? Въ пятый классъ держите, 
а того, что во второмъ проходятъ, не знаете... Еди- 
ница! 

И онъ медленно поставилъ единицу. 
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У Подгурскаго перекосилось лицо, слезы быстро- 
быстро закапали изъ глазъ, горло перехватило. 

— АртемШ Филатовичъ...ка^ъже это?.. Простите..; 

— Садитесь... 

— АртемШ... 

— Садитесь... 

И Артем1й Филатовичъ улыбнулся- въ первый разъ 
за все время, пока онъ разговаривалъ съ Подгурскимъ. 

— Сл-ЬдующЙ. 

Подгурсшй, пошатываясь, пошелъ на свое м-Ьсто... 

Когда Артем1й Филатовичъ на сл'ЬдующШ день 
появился во двор* школы, ученики, толпивыпеся 
около подъезда до начала зкзаменовъ, разсту пились 
передъ нимъ въ какомъ-то страхЪ. Мнопе даже по- 
забыли ему поклониться, глядя испуганными, широко 
раскрытыми глазами йа „жирафа" 

А на л-Ьстниц* его встр'Ьтилъ директоръ, бл-йдный, 
перепуганный, взволнованный. 

— Подгурск1й застрелился. 

— Какъ? 

— Застрелился вчера вечеромъ. Сегодня нашли 
тЪло... 

У Артемхя Филатовича подкосились ноги, онъ 
прислонился къ периламъ, чтобы не упасть. 

Бледный, какъ полотно, онъ смотр^лъ глазами, 
полными ужаса, на директора: 

— Какъ застрелился? 

— Говорю вамъ, что застрелился... Какъ! Какъ! 
Какъ люди стреляются! 

Артем1й Филатовичъ провелъ рукой по лбу, 
словно стараясь пргйти въ себя: 

— Я... экзаменовать не могу... у меня... голова... 
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Онъ прошелъ, ничего не впдя, черезъ толпу уче- 
нйковъ, которая широко разсту пилась передъ нимъ^ 
съ ужасомъ глядя на страшнаго „жирафа". 

Онъ шелъ, самъ не зная куда, аач'Ьмъ. 

— Подгурск1й • АлексЬй, ученикъ 1У класса, застр'Ь- 



лился. 



Около свежей могилки, заваленной в'Ьнка^ш: „Отъ 
товарищей", „Отъ убптаго горемъ отца", „Отъ се- 
стрички", „Внучку Алеш-Ь отъ бабушки", стоялъ на 
кол-Ьняхъ, даже не стоялъ на кол'Ьняхъ, а сид'Ьлъ на 
корточкахъ, — вотъ, какъ сидятъ д'Ьти, надолго по- 
ставленныя на колЪни, — Артем1й Филатовичъ и пла- 
калъ, закрывши руками лицо. 

Онъ плакалъ тихо, беззвучно, старческими сле- 
зами, только спина и плечи вздрагивали отъ тпхихъ 
рыдашй. 

О чемъ плакалъ этотъ б-Ьдвый, преждевременно 
состар'Ьвш1йся челов-Ькъ? 

О чужой ли загубленной молодости? 

О собственной ли загубленной, изломанной, иско- 
верканной жизни, которая довела его до озлоблешя 
на ребенка? 

О томъ ли и о другомъ ли ВМ'ЬСТ'Ь? 

О многомъ плачетъ человЪкъ, если онъ заплачетъ 
въ сорокъ пять л'Ьтъ отроду. 




Ха|>ьковская т|>агед1я. 



Въ одномъ пзъ харьковскихъ департаментовъ разы- 
гралась ужасная исторхя. 

Выключенный чиновникъ VII класса убилъ своего 
директора и ранилъ одного изъ начальниковъ. 

Чиновникъ этотъ былъ бол'Ьзненно-нервнымъ моло- 
дымъ челов'Ькомъ. Два года тому назадъ онъ даже 
покушался на самоубхйетво. У него была семья, мать, 
которую онъ очень любилъ, и которая видела въ 
усп-Ьшности его чиновничьей 1сарьеры единственную 
гордость, радость, счастье и спасете. Чиновникъ 
плохо шелъ по служб* и медленно подвигался впе- 
редъ. 

Онъ пробылъ въ званш чиновника VII класса 2 
года— предельный срокъ — и ему предстояло одно изъ 
двухъ: или быть удостоеннымъ звашя чиновника 
VПI класса или убираться на всЬ четыре стороны. 

Таковы департаментск1я правила. 

Чиновнику обещали, что его, пожалуй, удостоятъ 
звашя VIII класса, но съ т-Ьмъ, чтобъ онъ перешелъ 
въ другой департементъ. 

Въ департаментахъ это делается съ неудобными 
почему-либо чиновниками : 
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— На теб* повышеше по служб*, только уби- 
райся въ другой департаментъ. Пусть такъ съ тобою 
возятся, какъ знаютъ. 

Но чиновникъ не выдержалъ повЪрочнаго испыта- 
шя для производства въ сл^Ьдуюпцй классъ, и ему 
предложили: 

— Убирайся на всЬ четыре стороны 
Онъ обругалъ своего директора, сказавъ: 

— Вы меня обманули! Вы меня погубили! 

И побЪжалъ къ матери, которая съ тревогой, съ 
волнешемъ ждала его возвращешя со службы. 

Онъ успокоилъ свою мать, встретившую его со 
слезами на глазахъ, съ блЬднымъ лицомъ, съ мучи- 
тельнымъ вопросомъ: „Что? Жизнь? Смерть?* 

Онъ пожал'Ьлъ бедную мать и успокоилъ ее 

— Ничего, ничего, мама! Все идетъ отлично. 
Онъ былъ спокоенъ? Онъ успокоивалъ другихъ? 
По наружности, вероятно, очень спокоенъ. Быть- 

можетъ, излишне блЪденъ, что мать, конечно, припи- 
сала волнешю, естественному въ столь важный мо- 
ментъ. Быть-мржетъ, если бы она взглянула попрп- 
стальнЬе въ его глаза, она бы съ крнкомъ ужаса схва- 
тила его за руки, силой не пустила бы его изъ дома. 

— Что ты хочешь дКлать?! Что случилось?! 

Но она не видела выражен1я его глазъ, • быть - мо- 
жетъ, потому, что ея глаза были застланы слезами. 

Молодой челов^къ ушелъ изъ дома, заб'Ьжалъ ку- 
пить револьверъ, — и въ магазин* показался спокой- 
нымъ, иначе юнопгЬ не продали бы револьвера, — 
явился на м^сто своей службы, — и зд4сь показался 
спокойнымъ, иначе бы его не пустили, — выстр^лилъ 
въ директора и въ одного изъ делопроизводителей. 
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— Это случилось въ школЬ! — ская:ете вы, 
Н'Ьтъ, Н'Ьтъ, вЛтъ. Это случилось въ департамент'Ь, 

гд* никто не интересуется личностью юноши, никто 
не входитъ тепло и участливо въ его личную жизнь, 
гд-Ь никому Н'Ьтъ д'Ьла до его горя, печалей, стра- 
ховъ, до его дупш, это случилось въ департамент*, 
гд-Ь царитъ „д-йло", гд* сухо и канцелярски говорятъ 
чиновнику: 

— Зд'Ьсь не благотворительное учрежденхе. Успе- 
вайте по службе или убирайтесь вонъ! 

Сколько на Руси людей, теперь уже старыхъ или 
старающихся или бодрыхъ и несущихъ полезную 
службу родинЪ, которымъ эта харьковская трагедхя 
напомнить эпизоды ихъ собственной юности. 
. Вы извините за то, что я разскажу вамъ „д-Ьтскую 
исторш", но в^Ьдь и р^чь идетъ о трагедш изъ дат- 
ской жизни. 

Д^ло было при переход'Ь изъ б*го класса въ 6-й. 
Я пробол^лъ около года, остался въ 5-мъ классЬ на 
второй годъ, и теперь вопросъ о переход'Ь въ следую- 
Щ1Й классъ былъ для меня вопросомъ жизни и смерти, 

И не для меня только, — еще бол-Ье для моей 
больной матушки, которая тянулась изъ послЪдняго, 
чтобы дать мн-Ь образоваше. Ей оставалось жить только 
несколько М'Ьсяцевъ. Я зналъ это, мнЬ сказалъ док- 
торъ. Много старческихъ немощей вели ее къ могил-Ь, 
но самымъ страпшымъ было порокъ сердца. Волне- 
те, горе, ударъ былъ бы для нея смертельнымъ 
ударомъ. 

Можете себ* представить, въ какомъ состоянш я 
шелъ на экзаменъ, когда она перекрестила меня и 
отпустила, сказавши: 
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— Не бойся, я буду за тебя молиться Богу. 

Теперь много пишутъ о воинахъ, прощающихся съ 
матерями, идя на поле битвы. Право, есть много маль- 
чиковъ, которымъ приходится переживать совершенно 
то же, что этимъ взрослымъ людямъ. Даже еще 
худшее. 

Маленьшй классикъ, я, идя въ гимназш, несъ 
жизнь свою и своей матушки. 

Предстоялъ самый страшный экзаменъ, — письмен- 
ный латинск1й, у учителя, который заставлялъ насъ 
зубрить ц'Ьлыя страницы изъ Саллюстхя и тре- 
бовалъ, чтобы мы д'Ьлали переводы, не заглядывая 
въ текстъ. Можно было бы подумать, что намъ всю 
остальную жизнь придется говорить только по-латыни! 

Отъ текста, который былъ намъ продиктованъ дл^ 
перевода, в'Ьяло ужасомъ. Тутъ были самые трудные 
глаголы. Самыя р'Ьдкхя исключешя. Самые изыскан- 
ные обороты. Такъ не говорилъ и не писалъ ни одинъ 
римлянинъ ! 

И отъ насъ требовали, чтобы мы употребляли „са- 
мыя латинск1я" выражешя. 

Этотъ текстъ грозилъ сотнями опасностей. Каждое 
слово скрывало за собой ловушку и гибель. Минута 
разсЬянности, минута ослабнувшаго внимашя, — и все 
погибло. 

Можете себ'Ь представить, какъ я могъ сосредото- 
читься на латинскихъ исключешяхъ, когда передъ 
моими глазами все время стояла мать. Спальня, пол- 
ная запахомъ л'Ькарствъ. Моя мать кое-какъ перебра- 
лась съ кровати, стоитъ на колЪняхъ и со слезами 
молится теперь передъ иконой, передъ которой за- 
теплила лампадку. 



65 



— Цезарь собралъ два новыхъ лепона. 

Я знаю, для чего зд-Ьсь поставлено это „собралъ**. 
За этимъ простымъ словомъ спрятана опасность, и я 
ее во-время замЬтилъ. Есть такое особое латинское, 
спещаное выражеше, которое я сейчасъ и поставлю. 

— Саезаг йиаз поуаз 1е810пез... 

Самое нужное слово выскочило изъ головы. 

— СоИехИ? Н'Ьтъ, не „соИехИ". СофпхИ? Н'Ьтъ, 
не соп]ипх11! Какъ же? Какъ же? 

Слово верт'Ьлось гд-Ь-то около, словно звучало, и 
я не могъ его разслышать. Въ голову л'Ьзла всякая 
дрянь. 

— Какъ же? Какъ я;е это особое, спецхальное 
слово? В'Ьдь я зпалъ его! Зналъ! Знаю и сейчасъ! 
Какъ оно? 

Умъ больше ни надъ чЪмъ не работалъ. Дальше 
я не могъ переводить. Передо мной стояли Цезарь и 
его два новые лепона и никуда дальше не пускали. 

И вдругъ мн-Ь захотелось плакать, рыдать, къ 
горлу подступилъ какой-то комъ, въ глазахъ все за- 
вертелось. 

Я вдругъ вскочплъ на парту, перешагнулъ черезъ 
товарища и подалъ учителю совершенно чистую те- 
традь. 

Опъ, я вид^лъ, взгллнулъ, увид^лъ, что ни- 
чего не написано, и подчеркнуто равнодушно поло- 
жилъ ее въ кипу тетрадей лучшихъ ученпковъ, уясс 
кончившихъ переводъ. 

Я выб^жалъ изъ класса, потому что еп];е минута — 
и я бы зарыдалъ. 

Я шелъ по улице неровно, словно пьяный, ноги 
подкашивались и дрожали, въ голове все шло кру- 

Т. I. Семья II школа. б 
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гомъ... Цезарь, матушка, двалепона... Наперекрестк'Ь 
мн'Ь преградили путь дравппеся ломовые.. 

И вдругъ я не вспомнилъ, — н^тъ, я увид-Ьлъ ком- 
ментг^рш Цезаря къ Галльской войн*, увид-Ьлъ стра- 
ницу, строчку, гд-Ь четко, ясно было напечатано: 

— Саезаг Лиаз поуаз 1е§10пез сопвспрзИ. 
Вотъ оно спещальное, техническое слово! 

Но въ гимназш было возвращаться уже нельзя. 
Это не полагается. 

И меня охватилъ ужасъ отъ того, что я сд-Ьдаль. 

Дома меня встр1;Тила мать со страдальческимъ 
лицомъ, на которомъ я ясно прочиталъ: 

— Ударь. Убей. 

Сердце перевернулось, и я сказалъ: 

— Кажется, выдержалъ! 

— Я знала, я знала, я молилась Богу. 

Я сказалъ, что иду къ Гтоварищу, вернулся въ 
гимназш, узналъ у швейцара адресъ учителя латин- 
скаго языка, почти до вечера въ нер'Ьпштельности 
проходилъ по улицамъ, а передъ вечеромъ позвонился 
у его подъ'Ьзда. 

Мн* отворила дверь старушка, вероятно, его ма- 
тушка. Онъ былъ бездетный вдовецъ. 

— Прислуга-то ушла. Кого вамъ? 

Пахло немножко кухней, было домовито, уютно, 
тепло. И отъ старой, потертой мебели в-Ьяло чЪмъ-то 
такимъ милымъ, славнымъ, гостепрхимнымъ. 

Учитель былъ въ сЬренькомъ пиджачк-Ь, въ ка- 
комъ я' его никогда не видалъ, и былъ только похожъ 
на того челов'Ька въ мундир-Ь, котораго я зналъ. 
Только похожъ, — это былъ совсЬмъ другой чело- 
В'Ькъ. 
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Онъ встр-Ьтилъ меня на порогЬ своего кабинета 
съ любезной и радушной улыбкой и подалъ мн^ руку, 
мягкую и теплую. 

— Садитесь пожалуйста! 

Онъ закурилъ папиросу и пододвинулъ ящикъ ко 
мн-Ь: 

— Вы курите? 

— Благодарю... Н'Ьтъ... что вы? 

Онъ разсм'Ёялся, и см'Ьхъ у него былъ мягшй и 
пр1ятный и добрый, — я въ первый разъ слышалъ, 
чтобы онъ см'Ьялся. И я даже не могъ бы раньше 
представить его см-Ьюп^имся. 

— Мы зд-Ьсь не въ гимназш! Ничего! Курите, 
если вы курите. 

— Я насчетъ сегодняшняго экзамена... 

И стоило мн'Ь упомянуть объ экзамен*, какъ его 
лицо стало такимъ же сухимъ, черствымъ, замкну- 
тымъ, офиц1альнымъ, какимъ я его вид'Ьлъ много 
л'Ьтъ. 

— Да, изволите ли вид-бть, вы не написали ни- 
чего. Меня это удивило. Я давеча вид'Ьлъ, что вы 
подали пустую тетрадь, но не хот'Ьлъ, конечно, оста- 
навливать: не хотите писать, — ваше д'Ьло. Но вЪдь 
вы, кажется, второй годъ? 

— Да... Видите ли... Цезарь... сопвспрвИ... 

Я принялся ему объяснять, что со мной случи- 
лось. 

Его лицо стало еще мрачнее, суше, холодн-Ье. 

— Какой вздоръ! Вы могли поставить другое вы- 
ражеюе. СопбспрзИ, конечно, лучше, но это не такая 
уже грубая ошибка. А не написать ничего! Это не 
отговорка! 

5* 
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— Мама... у меня .. 

Я принялся разсказывать о бол-Ьзни матери, пу- 
таясь, сбиваясь. Онъ вскочилъ съ м'Ьста и заходилъ 
по кабинету большими шагами. 

-т- Намъ до этого н'Ьтъ никакого д-Ьда! У васъ ма- 
тущка, у другого д-Ьдушка, у третьяго тетушка. Ма- 
тушки, дядюшки, нянюшки! Это къ гимназш не отно- 
сится! 

Его голосъ звучалъ сухо, раздражительно, насм'Ьш- 
ливо. 

Но, вероятно, я былъ очень несчастенъ со своимъ 
разсказомъ, въ которомъ Цезарь перепутывался съ 
моей матушкой и латинсте глаголы — съ семейными 
обстоятельствами. Или, можетъ-быть, ему просто не 
хотелось казнить въ своей квартир'Ь. 

Онъ подошелъ къ столу, нашелъ мою тетрадку, 
переправилъ единицу на двойку и сказалъ: 

— Я попрошу, чтобъ вамъ дали переэкзаменовку. 

Переэкзаменовку надо было держать у другого ла- 
тиниста, знаменитости, составителя учебниковъ, при- 
нятыхъ во всей Россш. Кажется, незнанхе его грамма- 
тики онъ принималъ за личное оскорблен1е. 

Переэкзаменовка бдла сейчасъ же, до каникулъ, и 
у меня морозъ подралъ по кож*, когда я очутился 
подъ насМ'Ьшливымъ, недруя^елюбнымъ взгляд омъ 
н'Ьмца. 

— Это вы тотъ, который не смогъ написать ни 
единаго слова? — ^встр-Ьтилъ меня онъ, неправильно вы- 
говаривая руссшя слова. — Мы теперь посмотримъ, смо- 
жете ли вы отв'Ьтить одно слово изустно! 

И онъ задавалъ мн-Ь самые трудные вопросы и сар- 
кастически улыбался, когда я заминался: 
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— Ну, ну! Такъ ли же вы говорите, какъ пишете? 
У меня голова шла кругомъ, какое-то чернильное 

пятно на стол* почему-то захватило все мое внимаше 
и отвлекало меня отъ вопросовъ. 

^„Батюшки, что же это я д'Ьлаю!" въ ужасЬ поду- 
малъ я. 

И вдругъ, — до этой минуты я совершенно забылъ 
объ этомъ, — вдругъ мн'Ь вспомнилось, что у меня въ 
карман-Ь л ежить ножъ. Я захватилъ его дома, потому 
что онъ попался мн'Ь на глаза. 

„Не выдержу — заражусь", подумалъ я тогда, те- 
перь чортъ знаетъ, кашя мысли понеслись ньголов*. 

Не длить этой пытки, выхватить ножъ, полоснуть 
себя по горлу на глазахъ у этого саркастически улы- 
бавшагося учителя. 

Но въ эту минуту онъ наклонился, обмакнулъ перо и 
началъ искать въ экзаменащонномъ лист'Ь мою фамилхю. 

Все замерло во мнЪ. 

— Три! 

Я былъ переведенъ. 

Я переэкзаменовывался посл'Ьднимъ. Когда я вы- 
ходилъ на гимназическ1й дворъ, н'Ьмецъ - латинистъ 
тоже выходилъ изъ учительскаго подъезда. 

1У подъезда его ждала жена, молодая немочка, съ 
добродушнымъ лицомъ, въ веснушкахъ, и двое д-Ь- 
тей, — ^младшхй, бутузъ л'Ьтъ четырехъ, въ шапк'Ь съ 
помпономъ. 

Бутузъ схватилъ меня за шинель, когда я прохо- 
ди лъ мимо. 

Я осторожно отвелъ его толстую ручонку. Бутузъ 
разсм-Ьялся, мать усмехнулась, н'Ьмецъ-латинистъ дру- 
жески МН'Ь улыбнулся И|Кивнулъ головой. 
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Отчего они „на служб*" превращаются въ такихъ 
черствыхъ чиновниковъ, эти люди, которые въ част- 
ной жизни в-Ьдь такхе же милые люди? Почему они 
оставляютъ всЬ „штатскхя чувства" въ швейцарской, 
вм-Ьст-Ь со штатскимъ платьемъ, и, переод-Ьваясь въ 
вицъ-мундиръ, застегиваютъ на всЬ пуговицы свою 
душу? 

Мн* жаль всЬхъ трехъ жертвъ этой трагедш, кровью 
обагрившей школу : и б-Ьдиаго директора, оставившаго 
посл-Ь себя семью, и учителя, раненаго и пережившаго 
ужасъ, и мальчика, вся жизнь котораго теперь иско- 
веркана и изломана. 

Въ школ* дЬлаютъ облегчешя. Уничтожаютъ 
экстемпорале. Но прежде всего, главнее всего, должна 
исчезнуть канцелярская сухость, департаментская хо- 
лодность, превращаюш;ая нашу школу въ „службу" 
и учениковъ въ „маленькихъ чиновниковъ" 






ЛАаденьше Чиновники. 



я берусь за перо для того, чтобъ защищать тепе- 
решнюю среднюю школу. Не троньте этихъ круговъ' 
Этихъ восьми круговъ маленькаго гимназическаго 
ада! 

— Я больше не знакомь съ Карломъ. Карлъ не; 
годяй: „онъ не зналъ родительнаго падежа отъ слова 
„йотив".. 

Такъ разсуждали два маленькихъ школьника, когда 
Гейне вы-Ьзжалъ изъ Дюссельдорфа. 
У насъ Гейне этого бы не усдыхалъ! 

— Скворцовъ Ввдокимъ — зубрила! Онъ знаетъ 
даже, какъ склоняется слово ^йотиз". 

Бьютъ зубрилъ, и истинные герои сидятъ на по- 
сл'бдней скамейк'Ь. 

Покол-Ьтями школьниковъ выработалась традиц1я, 
что истинный негодяй, это — тотъ, кто всегда учитъ 
уроки. Къ нему относятся такъ, какъ въ департаменте 
относились бы къ чиновнику, который сталъ бы мо- 
ментально предупреждать всякое желаше начальства, 
который таскалъ бы работу къ себ-Ь на домъ, не 
пиль бы, не 'Ёлъ, не спалъ, чтобъ только выполнить 
приказан1я начальства. 
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— Выслужиться хонетъ, каналья! 

Первый ученикъ — изм'Ьнникъ класса. Гнусн-Ьйшй 
изъ изм-ЬиникоБъ. Онъ для того и зубритъ исключе- 
шя, чтобъ подвести своихъ товарищей. 

— Вы не успели приготовить урока? А почему же 
Скворцовъ Евдокимъ усп'Ьлъ?! 

Первый ученикъ — первый не только по отм-Ьт- 
камъ, но и по количеству получаемыхъ щелчковъ 

Зато ученикъ, который списываетъ век ех^етрогд- 
Иа, уроки просматриваетъ во время „перем'Ьнъ", отвЬ- 
чаетъ не иначе, какъ съ подсказкой, и даже киигъ 
домой не носитъ, а оставляетъ ихъ въ парт-Ь, — пред- 
метъ удивлетя, благогов'Ьн1я, зависти всего класса. 

У насъ н'Ьтъ средней школы, у насъ есть канце- 
лярхя, въ которой маленькхе чиновники отбываютъ 
восемь л'Ьтъ тяжелой, утомительной, скучной службы. 
И никто не ходитъ учиться. Ходптъ отбывать ужас- 
ную повинность: 

— Потому что это необходимо. 

Прослуяшшь восемь л'Ьтъ въ гимназистахъ, дослу- 
яшшься до студента. Точно такъ же, какъ папа, про- 
бывъ десять Л'Ьтъ въ коллея^скихъ секретаряхъ, до- 
служился до надворнаго сов'Ьтнпка. 

Тихо, туманное утро столицы... По улиц-Ь медленно 
ползетъ маленьшй клопъ-гимназистъ. Ранецъ за пле- 
чами, много думъ въ голов'Ь: 

— Географхя нынче не вызовстъ: въ прошлый 
разъ вызывала. Ариеметику подзубрю во время боль- 
шой перемЬны. Латынь... Семенову п1;елчковъ надаю, 
чтобъ далъ ех1етрога1е списать! НЬмецъ не великъ 
чортъ, да и Шустеръ Карлушка, н-Ьмчура, подска- 
ясегъ. Все! 
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А въ это время отецъ этого клопа, кутаясь въ ват- 
ное, поношенное пальто, идетъ па службу и разсу- 
ждаетъ : 

— Съ докладомъ сегодня не ходить, доклады по 
четвергамъ. Значить, эти бумаги можно пока и въ 
сторону, Резолющго по д'Ьлу № 000 надо заготовить. 
Ну, это можно на Иванова 32-го прикрикнуть : „Что вы 
баклуши бьете? Сядьте-ка вотъ да заготовьте резолю- 
цш. Лучше будотъ^.Д-Ьяо за № 00... Можно будетъ при 
отношенш въ другое ведомство послать, оно и съ рукъ 
долой. Надо только отношеше позаковырист'Ье написать. 
Ну, это можно Иванову 35-му дать. Челов'Ькъ старатель- 
ный, ему выдвинуться хочется. Ка;кется,— п все? 

Скаясите, велика ли разница между сыпомъ и па- 
пашей? Ме^кду департаментомъ и гпмпазхей? Между 
отношешемъ , къ наук* и отбывашемъ канцелярской 
повинности? 

Да и откуда этому клопу набраться другого отно- 
шешя къ наук-Ь? 

— ЗачЪмъ непрем'Ьнно нужно знать, что глаголъ 
„кераннюми" употреблялся древними греками за 1000 
лЪтъ до Рождества Христова для обозначетя „сме- 
шивать" вино съ водой! Когда древше греки см'Ьши- 
вали муку съ пескомъ, они приб'Ьгали для этого къ 
другому глаголу. Зач'Ьмъ знать это, когда и греки 
эти ужъ давнымъ-давно померли, да и вина этого 
нЪтъ, и смешивать теперешнее вино нечего: оно ужъ 
см-Ьшано. Зач'Ьмъ? Никто въ ц-Ьломъ мхрЪ не дастъ 
на это отв-Ьта пытливому уму маленькаго мальчика. 

Мама... 

Я беру среднюю семью. Милую среднюю семью, 
гд* при д-Ьтяхъ говорить правду. Есть высш1я семьи, 
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гд4 при д-Ьтяхъ ведутъ педагог1Г*еск1в разговоры, т.-в; 
лгутъ. Такъ съ д-Ьтства д-Ьтская душа отравляется ложью 
въ педагогическихъ ц-Ьляхъ. Въ этой высшей семь*, 
если мальчикъ спрашиваетъ за вечернимъ чаемъ отца: 

— Папа, для чего мн-Ь нужно знать, что глаголь 
„кераннюми" древше греки употребляли только тогда, 
когда д-Ьлали крюшонъ... т.-е. я хот'Ьлъ сказать, когда 
см-Ьшивали вино? 

Отецъ д'Ьлаетъ очень серьезное и наставительное 
лицо: 

— А какъ же, это весьма важно... Это необходимо 
знать, во-первыхъ, для того«.Гмъ...для того... вообще 
шелъ бы ты въ д'Ьтскую! Девять часовъ! 

И у мальчика, если онъ не безнадежно глупъ, не- 
вольно мелькаетъ въ голов'Ь совершенно логическШ 
выво дъ : 

— Какой, однако, папа болванъ! Говорить, что 
очень важно, а почему — не знаетъ ! 

И когда мать, по выход* сына, зам-Ьчаотъ: 

— Зач-Ьмь ты его выгналъ? Отчего было не объ- 
яснить ребенку? 

Отецъ только разводить руками 

— Да Господь его знаетъ, зач-Ьмъ необходимо знать 
этоть гнусный греческШ глаголь. Р-Ьшительно, ка- 
жется, незач'Ьмъ! Но нЬдь нельзя же говорить этого 
д-Ьтямь ! Семья должна поддерживать, а не разрушать 
авторитеть школы! 

Такъ д'Ьлается въ высшихъ семьяхь, живущихъ 
по принципамь, а въ средней семь*, гд-Ь живутъ 
только на жалованье, это происходить иначе. 

Мама, милая, но немного наивная, нер'Ьдко гово< 
рить, глядя на бледное, измученное лицо ребенка: 
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— Ну, латынь, это я еще понимаю. По-латински 
пишутъ рецепты. Но зач-Ьмъ ихъ заставляютъ зубрить 
по-гречески? 

Ей, наслушавшейся, какъ зубритъ сынъ, часто 
снятся страшные сны. 

Снится, что она идетъ за 1000 л'Ьтъ до Рождества 
Христова по римскому форуму, а кругомъ гуляютъ 
неправильные глаголы и сплетничаютъ про посл4дшд 
исключешя изъ третьяго склонешя: 

— Слышали, раш8-то оказывается мужескаго рода! 

— Ахъ, и не говорите! Такое безстыдство. Быть 
мужескаго рода и носить женское окончан1е! 

— Изнеженность и испорченность нравовъ! 

— Р18С18 тоже мужескаго рода и даже сисит18! 

— Да, много есть именъ на 18 шазсиИш 5епег18! 
Ничего не поделаешь! 

Въ это время раздаются междомет1Я, и на форумъ 
въ-Ьзжаетъ Цезарь. Кай Юл1й Саеваг, мужескаго рода 
и третьяго склонешя. Бедная мать кидается къ его 
колесниц'Ь : 

— Сжальтесь! Моему сыну, Иванову Григор1ю, мо- 
жетъ-быть, знаете! Такой маленькШ мальчикъ, онъ пере- 
водить теперь ваши „комментарш"! Ему поставили еди- 
ницу за то, что онъ не зналъ супина отъ глагола „До". 

Но Юл1й Цезарь, мужескаго рода, только машетъ 
рукой. 

— Меня самого, сударыня, съ^ли герундш и су- 
пины! Берегись! 

И на ея глазахъ пере'Ьзжаетъ ея сына тр1умфаль- 
ной колесницей 

Б'Ьдная мать въ ужасЬ вскрикиваетъ и просы- 
пается, а за чаемъ разсказываетъ страшный сонъ: 



— Къ чему бы это? Непрем'Ьнно Гришеньк-Ь по- 
латыни единицу поставятъ, и онъ не перейдетъ. Ахъ, 
кто это только эту латынь выдумалъ! 

Отецъ... 

Но отецъ и самъ-то решительно не знаетъ, зач4мъ 
онъ съ такой ясностью всю жизнь свою помнитъ: 

— Дарейю Кай Парюсатидосъ гигнонтай пайдесъ 
дюо, пресбютеросъ мэнъ Артаксерксесъ, неотеросъ дэ 
Кюросъ. 

Много очень важнаго, очень нужнаго, очень инте- 
реснаго въ жизни забылъ, — а вотъ „Дарейю** съ „Па- 
рюсатидосъ** помнитъ, и будетъ помнить до гробовой 
доски. Онъ когда-то пустилъ ихъ въ свою голову, и 
эти Дар1й съ Парисатидой — жильцы, которые ничего 
не платятъ, но иногда производятъ шумъ по ночамъ. 
ЗачЪмъ онъ ихъ держитъ въ голов*? Разъ только онъ 
ихъ вспомни лъ. Это было ночью, когда онъ только 
что заснулъ, утомленный и измученный. Какъ вдругъ 
ему приснились Дар1й и Парисатида, которые тутъ же 
при немъ родили двухъ сыновей и почему-то сказали, 
что это „по-гречески", въ вид* исключешя. Онъ 
вскрикнулъ отъ изумлешя, проснулся и долго потомъ 
не могъ заснуть, наживъ головную боль. 

Что хорошаго, полезнаго въ жизни произошло отъ 
того, что его заставили зазубрить про этихъ двухъ 
персидскихъ родителей? 

ЗачЪмъ онъ помнитъ это, зач-Ьмъ его учили этому? 

Что скажетъ онъ, если сынъ спроситъ его, когда 
и сыну очередь дойдетъ до „Дархя и Парисатиды**: 

— Зач-Ьмъ это? 

Что скажетъ онъ, кромЪ: 

— Начальство такъ велитъ! 
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И не будемъ осуждать отца, который еще не изо- 
лгался до того, чтобы давать родному сыну педагоги- 
чесше отв-Ьты. 

Что бы ответили мы по чпстой совести, если бы 
насъ спросили: 

— Зач'Ьмъ мы учили и зач-Ьмъ мы помнимъ всю 
жизнь, что „много есть именъ на 18 табс^иПп! ^епепа"? 

Я знаю только одинъ случай, когда исключешя 
изъ 3-го склонешя принесли пользу. 

Это было 4-го декабря, въ маленькомъ городке, на- 
селенномъ, кажется, исключительно Варварами. По 
крайней м'Ьр'Ь, собравшись на именины къ одной изъ 
Варваръ, мы никакъ не могли въ ц'Ьломъ город* найти 
ни одного музыканта. Хоть бы дворника съ гармони- 
кой! ВсЬ были разобраны по именинницамъ. Тогда 
решили танцевать подъ каше-нибудь общеизвестные 
стихи, которые всЬ будутъ пЪть на какой-нибудь 
общеизвестный мотивъ. 

Оказалось, что всЬ гости — классики по образован! ю 
и что всЬ мы помнимъ лучше всего исключен1я изъ 
третьяго склонешя. 

И мы танцовали кадриль, нап-Ьвая на мотивъ: „Про- 
падай моя телега": 

„Атш8, огЫз, §118, аппаНз, 
„Ра8С18, еп818, сисит18". 

И при словЪ „сцсит18" какой-то семинаристъ, я 
помню, выкидывалъ даже какое-то особое антраша, 
которое называлъ „чисто парижскимъ", но котораго я 
потомъ въ Париж* не видалъ. 

Такъ принесли пользу обществу исключешя на 18. 

Но в^дь нельзя же для такого случая восемь л^тъ 
подъ рядъ зубрить латинскую грамматику. 
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И вотъ семья, правдивая семья, никакъ не можетъ 
поддержать въ сын* авторитета школы. А семья, гд-Ь 
д-Ьтямъ лгутъ изъ педагогическихъ ц-Ьлей... та тоже 
не можетъ поддержать авторитета школы. Чистымъ, 
яснымъ д-Ьтскимъ умомъ и сердцемъ ребенокъ утады- 
ваетъ, что ему лгутъ, когда говорятъ: 

— О, это чрезвычайно важно въ жизни, — ^знать су- 
11инъ отъ глагола „До". 

И не вЬритъ. 

— Что жъ, братъ, д'Ьлать! Нужно такъ! Учи ла- 
тынь. Потерпи, посл-Ь хорошо будетъ! 

Словно восемь л-Ьтъ подъ рядъ человеку рвутъ зубы 
и говорятъ: 

— Что жъ Д'Ьлать! Потерпи! 

Каждое утро, отправляя его въ школу, каждый ве- 
черъ, усаживая зубрить уроки, ребенку говорятъ съ 
тоскливымъ видомъ: 

— Что жъ Д'Ьлать! Нужно! Это какъ служба. 

Онъ ходитъ въ школу, какъ папа — въ канце- 
лярхю, и одна только мысль повергаетъ его въ изу- 
млен1е: 

„Папа, этакая дылда, занимается по 4 часа въ день, 
да и то оретъ, что онъ усталъ. А меня, маленькаго 
застав ляютъ сид-Ьть по 5 часовъ, да еще на домъ да- 
ютъ работы. Что завопилъ бы папа, если бы ему при- 
бавили еще вечерн1я занят1я?! 

И ребенокъ инстинктивно требу етъ даже жало- 
ванья за свою слуя^бу. 

— Мама, дай мн-Ь 20 копеекъ! 

— Это еще что за новости! 

— А я на этой нед'Ьл'Ь ни одной двойки не полу- 
чи лъ! 
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Онъ хорошо служилъ, — заплатите ему жалованье,, 
не считая наградъ къ Рождеству и Пасх-Ь, когда онъ 
приноситъ четвертныя отметки. 

Можетъ ли школа внушить ему другое отношеше 
къ „наук-Ь"? 

На эту тему даже скучно писать. 

Не будемъ говорить ужъ о ,,латыни" и грече- 
скомъ. 

Разъ въ жизни я солгалъ такъ безсов-Ьстно, что 
зат'Ьмъ 25 л'Ьтъ красн'Ью. 

Это было въ гимназш. Насъ посЬтилъ товарищъ 
министра, погладилъ меня по голов'Ь и, меланхоли- 
чески глядя на меня своими добрыми глазами, почему- 
то спросилъ: 

— Какой языкъ ты больше любишь: латинскШ или 
греческШ? 

— ГреческШ! — отв-Ьчаль я, желая показать, что а 
достоинъ министерской ласки. 

Оъ т'Ьхъ поръ прошло 25 л-Ьтъ, а я все еще крас- 
ною за эту безсов'Ьстную ложь. Никогда я не вралъ 
до такой степени. 

И Богъ в'Ьсть, какую печальную услугу я оказалъ 
моей родин-Ь. 

В-Ьдь товариш;и министровъ совершаютъ по-бздки 
для того, чтобъ на м'Ьст'Ь ознакомиться съ результа- 
тами того или другого м-Ьропрхятхя, реформы, системы. 

Кто знаетъ, быть -можетъ, вскоре было какое-ни- 
будь засЬдаше, посвященное вопросу о классической 
систем*. Быть-можетъ, всЬ уже склонялись къ мн-Ьтю 
противъ нея,[какъ всталъ товарищъ министра и заявилъ: 

— Позвольте, господа! Я самъ вид'Ьлъ гимнази- 
стовъ, которые очень любятъ классичесше языки и, 
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следовательно, зашшаться этими языками для шпсъ 
сущее наслаясденхе. Да, да! Я помню, наприм'Ьръ, До- 
рошевичъ Влас1й ужасно любптъ греческШ языкъ. 

Съ т-Ьхъ поръ прошло 25 л^тъ... Я уб-Ьдительно 
прошу пересмотреть всЬ архивы за 25 л^тъ, и, если 
где-нибудь, въ „матер1алахъ для реформы средней 
школы*", найдется ссылка на Дорошевича Влас1я, 
очень любившаго греческШ языкъ, — вычеркнуть ее. Я 
совралъ. 

Такого гимназиста н^тъ. 

„Латынь" и греческШ любить, конечно, нельзя, какъ 
нельзя любить ту географхю, которая преподается въ 
нд,шей средней школе. 

Посмотрите на этого злосчастнаго коропуза съ по- 
красневшими глазами, который, закрывъ для большей 
натуги уши, раскачиваясь всемъ теломъ, повторяетъ 
безчис ленное число разъ въ половине 11 вечера: 

„На Берберскомъ плоскогорье въ пзобилш растутъ 
хвоя и жимолость".., 

Мояшо ли любцть науку, въ которой кучами нава- 
лены хвоя и жимолость? 

Спросите у матерей, и оне разскажутъ вамъ объ 
ихъ детяхъ, которыя, разметавшись въ жару, бредятъ 
по ночамъ: 

— Мама, Мс1ма! Изъ города А. вышелъ поездъ со 
скоростью 7 верстъ въ часъ. Спрашиваете^: почемъ 
долженъ купецъ продавать берковецъ овса? 

Исторхя человечества начинается туманными сказ- 
ками. Истор1я Иловайскаго начинается цифрами: про- 
долясается цифрами, кончается цифрами. 

Она больше похожа на ариеметику, переплетенную 
въ разбивку съ адресъ-календаремъ. Имена и цифры. 
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Ее учить такъ же интересно, какъ заучивать наизусть 
списокъ телефонныхъ абонентовъ: 

— 91 — ^Юл1й Цезарь. 

— 1113 — ^ВЯадимиръ Мономахъ. 

Все что есть въ наук* интереснаго, увлекатель- 
наго, живописнаго, способнаго поразить воображеше 
ребенка и заинтриговать его умъ, тщательно вычер- 
кивается. 

Вы и хогЬли бы -Ьсть, но вамъ даютъ голую 
кость отъ телячьей ноги, да еще и говорятъ при 
этомъ, что это именно и есть самая настоящая теля- 
тина! Вы никогда посл-Ь этого не спросите себ-Ь теля- 
тины. Вы будете бежать отъ телятины. Вы возненави- 
дите телятину. Вы расхохочетесь, когда вамъ скажутъ: 

— Я люблю телятину. 

— Ха-ха-ха! Челов'Ьжъ, который любитъ глодать 
кости! Вотъ идштъ! 

Зд-Ьсь, въ средней школ*, быть-можетъ, лежитъ 
начало нашего хфоническаго отношешя къ наук*, 
какъ къ чему-то очень далекому отъ жизни, ирони- 
ческое отношеше „къ тому, что говорятъ гг. ученые", 
предпочтете стараго, накопившагося хлама икЬшй, 
П0НЯТ1Й, взглядовъ „гЬмъ новшествамъ", которыя вы- 
думываютъ ученые умники". 

Единственный „предметъ", не заниматься которымъ 
считаютъ для себя унизительнымъ даже рыцари по- 
следней скамейки, это — русск1й языкъ. „Всяшй раз- 
витой гимназистъ" считаетъ себя обязаннымъ интере- 
соваться этимъ „предметомъ". Безъ этого не получишь 
среди товарищей звашя „развитого гимназиста". 

Но и интересъ къ русскому языку гаснетъ, какъ 
только д4ло доходитъ до самой интересной части 

т. I. Семья п шкода. 6 
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„предмета"— ДО русской „словесности". Заставивъ васъ 
вызубрить наизусть пятокъ Державинскихъ одъ,Бамъ 
вскользь говорятъ: 

— Зат-Ьмъ былъ Пушкинъ! 

И ставятъ. колъ, если вы не умеете разобрать 
„Слово о полку Игорев-Ь". А „Слово о полку Игорев-Ь" 
Е, В. Барсовъ зотъ шестьдесятъ седьмой годъ разби- 
раетъ, четырнадцать томовъ написалъ и все еще, ка- 
жется, первое предложеше разбирать не окончилъ. 

Такъ, передъ этимъ поб'Ьдоноснымъ Игоревымъ пол- 
комъ, при гром'Ь Державинскихъ одъ б-Ьгутъ изъ 
преподаваемой въ средней школ* россхйской словесно- 
сти Пушкинъ, Лермонтовъ, Тургеневъ... Даже самый 
интересный предметъ засушивается въ сухарь. 

Средняя школа пр1учаетъ. насъ съ д-Ьтства зани- 
маться д-Ьломъ, которое насъ не интересуетъ, не за- 
хватываетъ, относиться къ своему д'Ьлу казенно, по- 
чиновничьи. 

Въ этомъ и заключается ея великое воспитатель- 
ное значевае, полное соотв'Ьтствхе съ нашею жизнью. 

Что такое Росс1я? 

' Собрате людей, изъ которыхъ каждый недоволенъ 
т-Ьмъ д-Ьломъ, которое ему „приходится" д'Ьлать. 

Видали ли вы довольнаго своей профессхей чело- 
века? 

Возьмемъ чиновника... Я не говорю о высшихъ^ 
которые, какъ орлы, парятъ въ сфер'Ь высшихъ пред- 
начерташй и вьютъ свои проекты на вершинахъ вы- 
сокихъ соображешй. Н'Ьтъ, возьмемъ обыкновеннаго, 
средняго чиновника, д-Ьлающаго обычное, повседнев- 
ное д-Ьяо. Можетъ онъ, будучи выведенъ въ какомъ- 
нибудь самомъ необыкновеннымъ фарсЬ, воскликнуть : 
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— Ахъ, какъ хорошо быть чиновникомъ! 
Весь театръ расхохочется, но найдетъ: 

— СовсЬмъ ужъ неправдоподобно! 

— Чиновникъ? Чиновникъ отличается отъ обыкно- 
веннаго смертнаго только однимъ. Всяшй челов'Ькъ 
зависитъ только отъ собственнаго несварешя желудка, 
чиновникъ еще и отъ чужого. Несвареше желудка у 
начальника,— и выговоръ,зам'Ьчаше, лишеше награды! 
Жалованье — грошъ. Бьешься какъ рыба объ ледъ... 

— Но зато д'Ьло-то, самое д'Ьло! 

— Какое же это д'Ьло? Мы куда-то, что-то пишемъ, 
а оттуда только слышимъ, что это ни къ чему не ве- 
детъ. 

Вотъ и все. 

Найдите мн4 умнаго, развитого чиновника, кото- 
рый бы в-Ьрилъ въ жизненность и плодотворность 
„канцелярщины" . 

Возьмемъ лицъ „либеральныхъ" профессШ. Боль- 
шой адвокатъ въ отчаянш отъ своего „ремесла". 

— Помилуйте, я являюсь тогда, когда все въ сущ^ 
ности ужъ почти кончено. Улики собраны, скомбини- 
рованы. Подсудимый на три четверти ужъ признанъ 
виновнымъ, — сидитъ на скамь'Ь подсудимыхъ. Въ то 
время, когда идетъ настоящая-то, р'Ьшающая судьбу 
борьба, во время сл'Ьдствхя, меня и н-Ьтъ. Я похожъ 
на доктора, котораго зовутъ только къ умирающимъ. 
Много ли тутъ сделаешь! Какая это профессхя! 
Сколько душевныхъ мукъ перенесешь! 

Маленьюе адвокатики, не задающ1еся такими „во* 
просами*, тянутъ себ-Ь лямку, получаютъ „за вы- 
ходъ". 

— Но Д'Ьло в'Ьдь вы д'Ь лаете? 

6* 
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— Какое это Д'Ьло! Такъ, кляузы поддерживаемъ. 
Изъ писателей одинъ только Щедринъ зав-Ьщадъ 

сыну: 

— Н'Ьт'ь выше и почетн'Ье, какъ зваше русскаго 

литератора. 

А вс4, больш1е и маленьюе, по три раза въ день 
вспоминаютъ слова Пушкина: 

Что это за несчастхе съ умомъ и талантомъ ро- 
диться у насъ. 

Актеръ всегда говорить: 

Мой сынъ будетъ докторомъ... Мой сынъ будетъ 

инженеромъ... 

— А актеромъ? 

— Избави Богъ! 

Одни есть — доктора. ТЪ всегда въ пьесахъ гово- 
рятъ очень громко о счасть-Ь быть врачомъ, враче- 
вать, помогать и исц'Ьлять... 

Въ пьесахъ-то они очень довольны своей профес- 
с1ей, а вотъ по статистик'Ь-то никто такъ рано не 
умираетъ, ^сакъ доктора отъ нервнаго переутомлешя. 

Скажите любому земскому врачу: 

. Врачевать, — какъ это должно быть отрадно! 

Пичкать какими-то пилюлями, микстурами че- 
ловека, которому нужны не порошки а хл^бъ! Какъ 
это необыкновенно „отрадно"! Чувствовать накаждомъ 
шагу свое полное безсил1е!.. 

Изъ десяти русскихъ врачей врядъ ли одинъ даже 
и в'Ьритъ въ медицину. Заниматься изо дня въ день, 
всю жизнь д'Ьломъ, къ которому не лежитъ сердце! 
Какая это должна быть каторга! Я со слезами, на- 
прим'Ьръ, всегда читаю „Московсюя Ведомости". Б-Ьд- 
ный г. Грипгмутъ! Что до лженъ перечувствовать онъ, 
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садясь къ письменному столу. То же, что каторжанинъ, 
когда его приковываютъ къ тачк*. 

Челов'Ькъ хот'Ьлъ бы писать настоящхя, голыя, 
неприкрашенныя „донесешя", а онъ долженъ изда- 
вать все-таки газету! 

,И такъ всю жизнь! 

Это каторга съ прикован1емъ къ письменному 
столу! Школа спасаетъ насъ отъ многнхъ тяжкихъ 
ощущешй. 

Наша средняя школа пр1учавтъ насъ къ тому, 
что намъ предстоитъ испытывать во всю нашу жизнь: 
заниматься д-Ьломъ, которое не по -душ*, относиться 
къ нему „по-казенному". 

— Сбылъ, да и съ рукъ долой! 

Въ этомъ достоинство нашей средней школы. Ея 
связь съ нашей жизнью Вотъ почему теперь, когда 
ее собираются реформировать г когда на нее со всЬхъ 
сторонъ сыплются нападки, я считаю своимъ дол- 
гомъ вступиться за нее и сказать : 

— Не трогайте этихъ круговъ. Восьми круговъ 
гимназическаго... курса. 

Они даютъ настоящую подготовку къ предстоящей 
жизни. 

Для Петербурга теперешняя школа важна въ осо- 
бенности потому, что съ дЬтства прхучаетъ людей 
быть маленькими чиновниками. 




ГимназиЧесшй докторъ. 



ПедагогическШ сов'Ьтъ... 

Это собрате, которое судитъ при закрытыхъ две- 
ряхъ, въ глубокой тайн-Ь, какъ венецханскШ сов'Ьтъ 
трехъ. 

Которое разбираетъ д'Ьло по обвиненш Иванова 
Павла. 

— Въ систематическомъ отколупыванш отъ ст-Ьнъ 
штукатурки. 

И Иванова Петра, обвиняемаго въ томъ, что онъ: 

— Дерзко лаялъ въ коридорЬ собакой на учителя 
н'Ьмецкаго языка. 

Это судилище, въ лексикон* котораго есть ташя 
страшныя слова, какъ: 

— Предложить взять изъ гимназш. 
-^ Исключить. 

Отъ постановлешй котораго зависитъ волч1й или 
ангельск1й видъ. Тотъ самый „кондуитный спйсокъ**, 
коего данныя, согласно изв'Ьстному циркуляру, на- 
чальство университета принимаетъ въ соображенхе, 
какъ : 

„При выяснен1и предпочтительныхъ правъ того или 
другого лица на предоставлеше ему наличной студен- 
ческой вакансш". 
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Такъ и: 

„При обсужденш дисциплпнарныхъ посл'Ьдств1й 
гЬхъ проступковъ, которые будутъ совершены; въ 
бытность студентомъ". 

Это, истинно, страшное судилище, безапеллящонно 
решающее подчасъ всю дальнейшую участь ?вло- 
в'Бка* 

Это грозное, въ гимназическомъ быту. 

Это „синее собран1е^ наканун'Ь важной и необходи- 
мой реформы. 

Въ педагогическомъ сов^гЬ будетъ заседать также 
и гимназичесюй докторъ. 

Можно только удивляться, какъ этого не было до 
сихъ поръ. 

. Можно диву, даваться, какъ до сихъ пор-^ могли 
обходиться безъ этого, судя д^тей. 

Вызовите въ памяти то печальное время рашего 
детства, которое вы провели въ гимцазш. 

Сколько „судебныхъ ошибокъ** педагогическаго 
суда придетъ вамъ на память! 

Я помню одного изъ моихъ товарищей,, золотупшаго 
мальчика. 

Это былъ настоящШ страдалецъ. 

Золотушныя раны покрывали его ноги сверху дот 
низу. 

Мы были друзьями, и я зналъ объ его страда- 
шяхъ 

Онъ съ ужасомъ ждалъ вечера, когда ; дома ему 
отмачивали теплой водой и отдирали присохшхе . къ 
ранамъ бинты 

Эти дорой присыхавшхе бинты причиняли ^у по- 
стоянную боль. Золотушныя раны нестерпимо чесалрсь. 
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И когда онъ расчесывалъ ихъ до крови,, он* саднели 
целыми часами. 

Трудно было при такихъ услов1яхъ отличаться спо- 
койств1емъ и ровнымъ настроешемъ духа. 

Измученный мальчикъ былъ нервенъ, раздражите- 
ленъ. 

И потому считался образцомъ дурного поведешя, 
строптивости, дерзости и непослушашя. 

Онъ в-Ьчно сид^лъ посл'Ь класса: 

— 8а грубый отв'Ьтъ помощнику класснаго настав- 
ника. 

— За упорное непослушаше, выразившееся въ от- 
каз-Ь стать въ уголъ. 

— За притворство. 

Къ этому ,,капризу Ивановичу" относились осо- 
бенно строго: 

— В-Ьчно безпричинный плачъ. 
Онъ числился: 

— Цеисправимый. 

Изъ повод ен1я у него было три. Мальчикъ висЬлъ 
въ гимназш на волоск'Ь. 

Однажды кто-то изъ товарищей, поссорившись и 
зная, что у мальчика болятъ ноги, ударилъ его по 
ногЬ. 

Несчастный мальчикъ, не помня себя отъ боли, 
кинулся, исколотилъ, исцарапалъ, искусалъ против- 
ника 

Вообще: 

— Проявилъ несвойственную ребенку жестокость. 
Педагогичесшй сов'Ьтъ постанавилъ: 

— Предложить родителямъ взять его изъ гимназш. 
А директоръ добавилъ матери: 
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— Только изъ снисхождетя къ вамъ, сударыня, 
педагогически сов'Ьтъ не постановилъ прямо исклю- 
чить вашего сына безъ разговоровъ. Вашъ сынъ 
отличается нетерпимымъ ни въ какомъ учебномъ за- 
ведеши характеромъ! 

Гд* теперь этотъ страшный преступникъ, ^винов- 
ный въ золотух*"? 

Кончилъ ли онъ гд-Ь-нибудь курсъ, или его ото- 
всюду выгоняли за „нетерпимый ни въ одномъ учеб- 
номъ заведенш характеръ"? 

И всЬ педагогичесше советы р-Ьшали: 

— Такой субъектъ не долженъ получать образо- 
ваше! 

Влачитъ ли онъ жизнь свою недоучкой и неудач- 
никомъ, или ему удалось какъ-нибудь кончить курсъ, 
и онъ самъ теперь педагогомъ и самъ постановляетъ 
въ педагогическомъ совЬт-Ь приговоры относительно 
д'Ьтей : 

— Исключить за нетерпимый ни въ какомъ учеб- 
номъ заведенш характеръ! 

На этомъ страшномъ суд'Ь до сихъ поръ безъ 
защиты, бозъ свидетелей, безъ экспертизы гимна- 
зическШ докторъ можетъ явиться и ц'Ьннымъ свид-Ь- 
телемъ, и необходимымъ экспертомъ, и защитникомъ 
маленькаго подсудимаго. 

— Позвольте! — можетъ сказать гимназическхй док- 
торъ, присутствуя при разбор* д^ла объ Иванов* 
Павл*, обвиняемомъ въ „упорномъ непослушанш рас- 
поряжен1ямъ начальства".— Позвольте! Это „упорство" 
объясняется очень просто. Мальчикъ задерганъ. Его 
сегодня ставили въ уголъ, вчера оставляли поел* 
классовъ, третьяго дня онъ сид*лъ въ карцер*. Я 
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знаю этого ребенка. У него разбитые нервы, и эти 
наказашя, который сыплются на него безъ передышки, 
только обостряютъ бол-Ьзнь, д'Ьлаютъ мальчика раз- 
дражительжымъ, какъ вы говорите, — несноснымъ и 
нетерпимымъ. Ему нужны дв* ; не д-Ьли отдыха, а не 
два часа карцера, и прхемъ ка1у ЬготаИ, а не единица! 

Гимназическ1й докторъ это можетъ сказать, но 
гимназическШ докторъ ничего подобнаго не скажетъ. 

ТепврешнШ гимназичесшй докторъ. 

Что такое гимназическШ докторъ? 

Чтобы заработать дв-Ь сотни въ м'Ьсяцъ, онъ со- 
стоитъ врачрмъ при двухъ т трехъ гимназ1яхъ, въ 
институт-Ь, въ н'Ьсколькихъ прхютахъ, занимается въ 
бОльниц-Ь, 

Это совместитель, который летаетъ съ мЬста на 
м^сто, чтобъ заняться въ течете ^свободнаго часа". 

Вы помните эту фигуру? 

Гимназичесшй докторъ, около котораго стоитъ 
в'Ьчцый 10Дъ и лежитъ в'Ьчный ляписъ. 

— Гланды припухли. Смазать юдомъ* 

— Откройте ротъ, Скажите „а"* 

Докторъ на'Ьзжаетъ въ гимназш разъ-два въ нед-Блю. 
И тогда помоп4никъ класснаго наставника обходитъ 
классы: 

— Кто къ доктору? 

Ребенку самому предоставлено делать д1агнозъ, 
здоровъ.онъ или б.оленъ. 

Къ доктору, предварительно натерши рукавомъ 
докрасна лобъ, идутъ по большей части т-Ь, кому 
нужно отпроситься отъ труднаго урока. 

—г У меня голова болитъ, отпустите домой. 

У мальчугановъ есть своя политика, свои расчеты. 
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Этотъ чувствуетъ себя больнымъ, но ему надо 
„поправиться**, его сегодня должны вызвать изъ исторш, 
онъ приготовилъ урокъ. 

Тотъ сегодня над'Ьется списать диктантъ и получить 
хорошую отм-Ьтку. 

Этотъ боится, чтобъ его не отправили домой, 
потому что они уговорились съ Ивановымъ Петромъ 
итти посл-Ь классовъ смотреть коньки или дуть на 
улиц'Ь возвращающихся домой реалистовъ. 

Докторъ начинаетъ „частить" въ гимназхю, когда 
въ город* вспыхиваетъ эпидемхя кори, скарлатины, 
в'Ьтряной оспы. 

Тогда гимназистовъ строятъ рядами, какъ солдатъ. 

— Раскройте ротъ. Скажите: „а". 
Гимназическ1й докторъ перещупываетъ сотни 

гландъ, пересчитываетъ сотни пульсовъ, видитъ сотни 
раскрытыхъ глотокъ: 

— А! 

И врядъ ли зам-Ьчаетъ хоть одно лицо, хоть одного 
гимназиста. 

Что можетъ сказать такой „летучШ голландецъ" 
па педагогическомъ сов-Ьт-Ь? 

Р-Ьшается участь человека. 

ДЬло объ Иванов* Павл-Ь, обвиняемомъ: 

— Въ упорномъ нежелаши подчиняться начальству. 
„Ивановъ Павелъ! Ивановъ Павелъ! Кажется, 

Ивановъ Павелъ говорилъ „а", а я ему мазалъ ляпи- 
сомъ* А можетъ-быть, Иванову Петру, а можетъ-быть 
и Иванову Николаю. Кажется, у него гланды. А мо- 
жетъ-быть, это и не у него? А можетъ-быть, это и 
въ другой даже гимназш, и не у Иванова, а у 
Петрова!" 
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— Докторъ, ваше мн-Ьше относительно Иванова 
Павла? 

— Гмъ . . , Кажется, мальчикъ съ гландами. . . И больше 
ничего... 

Что больше можетъ сказать теперешшй гимнази- 
ческ1й докторъ? 

ДЪти его интересуютъ въ одномъ только отношенш: 

— Не представляютъ ли они изъ себя заразы? 
Все его вниманхе устремлено на одно: 

— Н-Ьтъ ли кори? Скарлатлны? Дифтерита? Ветря- 
ной оспы? 

Онъ является не пользовать, а полоть д4тей, какъ 
полютъ огороды. 

Что такой докторъ можетъ сказать относительно 
Иванова Павла, участь и, быть-можетъ, вся дальн'Ьшая 
жизнь котораго р-Ьшается въ эту минуту? 

Была ли у Иванова Павла свинка? 

— Въ ветряной осп-Ь не зам^чонъ. И въ дифте- 
ритномъ отношеши опасности не представляетъ. 

Только ! 

Участае такого врача въ педагогическомъ сов-Ьт^Ь 
равняется нулю. 

Еш;е если педагоги^1еск1й сов'Ьтъ захочетъ въ какомъ- 
нибудь отдЪльномъ случае, р-Ьшая вопросъ объ ис- 
ключенш, произвести экспертизу: 

— А д-Ьйствительно ли столь пороченъ сей мла- 
денецъ? Или мы собираемся жестоко наказывать боль- 
ного, — да еще ребенка, — только за то, что онъ боленъ? 

И попросить доктора: 

— Посмотрите подсудимаго. 

Но во всякомъ случае докторъ своимъ мн'Ьшемъ, 
указашемъ, сов'Ьтомъ, протестомъ будетъ участвовать 
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ТОЛЬКО тогда, когда н-Ьчто преступное, ужасное, не- 
возможное и „нетерпимое" съ гимназической точки 
зр-Ьтя будетъ виновнымъ совершено. 

А не допустить до этого? 

А обратить внимаше педагогическаго совета: 

— Господа, во 2-мъ классЬ учейикъ Ивановъ Па- 
велъ переутомленъ, — ему нуженъ отдыхъ. Въ 3-мъ 
классЬ у Иванова Петра вконецъ разбиты нервы, 
а его еще больше озлобляютъ безпрерывными наказа- 
Н1ЯМИ. При такихъ услов1яхъ нельзя ручаться, что съ 
мальчикомъ произойдетъ. Онъ боленъ, а вы его на- 
казываете и „исправляете" суровыми м-рами. Недалеко 
и до несчастья. 

Можетъ ли все это сделать „летучхй докторъ", 
налетаюш;1й на гимназхю на часъ, на два въ нед'Ьлю, 
видяпцй гланды, слышаш,1й „а", считающШ пульсъ, 
но .шткогда не видавшШ ни одного лица, не знающ1й 
ни одного гимназиста? 

Кто заш,ититъ мальчугана, котораго часто считают*!? 
„неспособнымъ" или „неисправимымъ лЪнтяемъ", когда 
онъ только переутомленъ, „нетерпимымъ ни въ одномъ 
учебномъ заведенш", когда онъ только боленъ? 

Даже взрослаго больного не судятъ и не наказываютъ. 

А ребенка? 

И вообш;е-то дЬтей судить см-Ьшно. А ужъ безъ 
защиты... 

Единственнымъ защитникомъ мальчугана, един- 
ственнымъ основательнымъ экспертомъ могъ бы быть 
только постоянный гимназичесшй врачъ. 

Не разбрасывающ1йся по десятку учебныхъ заве- 
дешй совместитель, врачъ съ налета, а постоянно 
С0СТ0ЯЩ1Й при одной тимназщ врачъ. 
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Врачъ, на глазахъ котораго Ивановъ Павелъ росъ, 
проходилъ курсъ, для котораго „Ивановъ Павелъ^ 
быль бы не звукомъ пустымъ, а постояннымъ субъек- 
томъ, организмъ и болЪзни котгораго доктору хорошо 
известны. 

Только такой врачъ можетъ дать педагогическому 
сов'Ьту дельное, веское и полезное указаше, предо- 
хранить ученика отъ забол-Ьватя, отъ переутомлешя, 
отъ нервнаго разстройства, при случа-Ь защитить 
больного. 

Это спасло бы школу отъ тысячъ несправедливостей. 

Конечно, грошовые и смешные „штаты** гимнази- 
ческихъ врачей при этомъ должны быть изм-Ьнены. 

Но какъ будто это дорого будетъ стоить? И какъ 
будто, — особенно среди молодыхъ врачей, — у насъ 
трудно набрать отличныхъ постоянныхъ гимназиче- 
скихъ докторовъ даже на скромное вознаграждеше? 

У насъ, гд-Ь врачебной помощи такъ мало и гд* 
все-таки перепроизводство докторовъ. 

У насъ, гд-Ь сто рублей въ м'Ьсяцъ считается 
нормой, и хорошей нормой вознаграждешя врачу на 
служб*. 

Молодые, еще горяч1е поел* университета, еще 
ретивые врачи отдали бы всю душу этому новому у 
насъ Д'Ьлу, — медицинской зап^итЬ учащагося юно- 
шества. 

И, идя рука объ руку съ указашями медицины, 
д'Ьйствительно заботясь о здоровь-Ь учащихся, наша 
средняя школа могла бы оказать то „истинно-сердеч.- 
ное попечеше" объ юношеств'Ь, которое отъ нея тре- 
буется. 






Русск1й яЗыкъ. 



Этой весной въ Париж-Ь я зашелъ въ одну зна- 
комую семью. 

Меня встр-Ьтилъ мальчишка, ликующШ и радост- 
ный: 

— А мы съ папой сегодня въ Салонъ идемъ. Папа 
меня беретъ. 

-Да? 

— Въ награду! 

— Что жъ ты такого над'Ьлалъ, что тебя награ- 
я^дать нужно? 

— А онъ сегодня принесъ первое сочинеше! Съ 
отметкой: ,,очень хорошо!" — похвасталась мамаша. 

Всегда надо д-Ьлать видъ, будто страшно интере- 
суешься успехами д-Ьтей. 

— Ну, ну! Покажите ваше сочинеше, сЬег шаНге! 
Д'Ьтямъ въ школЪ было предложено посетить въ 

одинъ изъ праздничныхъ дней „ДагсИп й'ассЦтайбайоп** 
и зат^мъ описать этотъ зоологическШ садъ въ форм* 
письма къ товарищу, живущему въ провинцш. 

Мой наленьшй прхятель — живой и умный маль^ 
чикъ. Большой острякъ. Онъ любитъ приправить свою 
болтовню шуткой, — и иногда острить очень удачно. 

Не удерясался онъ отъ шутки и въ „сочиненш". 
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Немножко л-Ьетяй, онъ, чтобъ не писать слишкомъ 
много, заканчивалъ свое коротенькое сочинеше такъ: 

„Впрочемъ, для того, чтобъ познакомить тебя 
со всЬми чудесами „^аг(^^п(^'асс1^та^^^8а^^оп", мн-Ь при- 
шлось бы написать ц'Ьлую книгу. Можетъ-быть, когда- 
нибудь я это и сд-Ьлаю. Но, принимая во внимате 
мою лЪнь, я ув^рень, ты самъ до тЪхъ поръ усп'Ьешь 
побывать въ Париж-Ь и посмотреть все своими глазами". 

яСочинеше" было написано хорошимъ, правильнымъ 
французскимъ языкомъ, и подъ нимъ была пом'Ьтка: 

„Очень хорошо". 

— Ну, а это мЪсто? — спросилъ я. 

— Ахъ, учитель ужасно смеялся, когда читалъ 
вслухъ это м-Ьсто. и товарищи тоже! 

Мн4 вспомнилось, какъ меня однажды дернулъ 
чортъ пошутить въ сочиненш. 

Темой было: „Терп'Ьте и трудъ все перетрутъ". 

Среди академическихъ разсуждешй на эту тему 
нелегкая меня дернула мимоходомъ вставить фразу: 

„Да, конечно, терп-йнье и трудъ все перетрутъ, 
наприм'Ьръ, здоровье*. 

Насталъ день „возвращешя тетрадокъ 

Этого дня мы всегда ждали съ особымъ нетерп-Ь- 
шемъ. 

Предстоялъ ц'Ьлый часъ изд-Ьвательства надъ сла- 
б'Ьйшими товарищами. 

Учитель читалъ вслухъ худшхя „сочинен1Я**, 
остри лъ по поводу нихъ, и мы помирали съ хохота 
надъ авторами. Особенно старались помирать съ хо- 
хота т-Ь, кто сидЪлъ на виду у острившаго учителя. 

Кто-нибудь изъ товарищей стоялъ у дверей и вы- 
глядывалъ въ коридоръ. 
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— Съ тетрадками идетъ! Съ тетрадками! — возв'Ь- 
щалъ онъ всеобщую радость, опрометью кидаясь на 
м-Ьсто. 

Итакъ, насталъ день возвращешя тетрадокъ. 

Но, противъ обыкновешя, учитель явился сумрач- 
ный. Лицо ничего хорошаго не предвещало. 

О^лъ на каведру, отм^Ьтиль журналъ, выдержалъ 
длхшную, томительную паузу, развернулъ тетрадку, 
лежавшую наверху, и вызвалъ: 

— Дорошевичъ Влас1й! 

Дорошевичъ ВласШ поднялся смущенный. 

— Дорошевичъ ВласШ! Вы позволили себ-Ь не- 
ум-Ьстную и неприличную шутку... 

Белокурый н-емчикь, сид'Ьвшхй рядомъ на парт-Ь, 
посп'Ьшилъ испуганно отодвинуться отъ меня. Онъ 
всегда отодвигался отъ т*Ьхъ, кто получалъ единицу 
или подвергался наказашю. Товарищи глядели на 
меня, кто съ испугомъ, кто съ сожал'Ьшемъ, кто со 
злорадствомъ. 

— Вы позволили себ'Ь неуместную и неприличную 
шутку въ вашемъ сочинен1и... 

— Господинъ учитель... 

— Потрудитесь молчать! О вашей неум-Ьстной и 
неприличной шутке будетъ мною, какъ класснымъ 
наставникомъ, доведено до свед^шя педагогическаго 
совета. Теперь же потрудитесь отправиться къ г. ин- 
спектору. Г. инспектору уже известно о неуместной 
и неприличной шутке, которую вы себе позволили. 
Ступайте! Никакихъ разговоровъ! Ступайте! 

Толстый, инспекторъ, котораго мы звали „турецкимъ 
барабаномъ*', окину лъ меня недружелюбнымъ взгля- 
домъ съ головы до ногъ. 

т. 1. Семья и школа. 7 
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— Что вамъ? Почему вы не въ классЬ? 

— Ученикъ такого-то класса, такого-то отд'Ьлен1я. 
Дорошевичъ Влас1й! — робко отрекомендовался я. 

Толстый инспекторъ покрасн'Ьлъ : 

— А! Это вы? Гд-Ь у васъ пуговица? 
Онъ кричалъ и отъ крика началъ синеть: 

— Гд* у васъ пуговица? Почему пуговица на 
мундир-Ь не застегнута? Гд'Ь вашъ галстукъ? 

— Сползъ... 

— Я вамъ покажу — сползъ. Пуговицы не застег- 
нуты, галстукъ не на м-Ьст*, позволяете себ* не- 
уместный и неприличный шутки. Что вы о себ'Ь ду- 
маете? Будутъ вызваны ваши родители! Идите къ 
г. директору. Г. директоръ знаетъ о томъ, что вы себ'Ь 
позволили. 

Къ актовому залу, гд* сид'Ьлъ директоръ, я подо- 
брался уже совсЬмъ на цыпочкахъ, проводя паль- 
цемъ по пуговицамъ и щупая, зд'Ьсь ли галстукъ. 

— Скажите, что Дорошевичъ ВласШ! 

Мы всегда, когда предстояла гроза, говорили сто- 
рожамъ я вы". Въ обыкновенное время мы говорили 
имъ „ты" и ругали дураками. 

Съ трепетомъ я вступилъ въ великолепный актовый 
залъ, съ мраморными стенами, на которыхъ висЬли 
золотыя доски съ фамил1ями кончившихъ съ медалью. 

Посреди, за длинн'Ьйшимъ столомъ, покрытымъ зе- 
ленымъ сукномъ, сид'Ьлъ г. директоръ, маленькШ, 
весь высохшШ человЬкъ, ходивш1й не во фрак-Ь, а въ 
сюртук'Ь съ золотыми пуговицами, что придавало ему 
въ нашихъ глазахъ какое-то особое величхе. 

Г. директоръ посмотр^лъ на меня поверхъ очковъ, 
помолчалъ минуты две и крпкнулъ: 
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■— Что у васъ за волосы? 
Я схватился за волосы. 

— Что за волосы, я васъ спрашиваю? Какхе у васъ 
волосы? А? 

Я растерялся окончательно. 

— Б-б-б-Ьлокурые ! 

Директоръ даже вскочилъ, словно подъ него вдругъ 
насыпали угольевъ. 

— Вы позволяете себ'Ь неприличныя и неум'Ьстныя 
шутки еще въ разговорахъ съ начальствомъ? Вы по- 
зволяете себ'Ь являться съ непричееанными волосами, 
да еш,е имеете см'Ьлость такъ отвечать! Молчать! Посл'Ь 
классовъ сядете въ карцеръ! Извольте итти! Слышали? 

Чортъ возьми, сразу было видно, что имеешь д'Ьло 
съ классиками! Они громили меня, какъ Катилину! 

И вотъ ПОСЛ'Ь классовъ я очутился на шесть ча- 
совъ въ карцер-Ь. Запертый, весь полный скверны, 
внутри и снаружи: пуговица не застегнута, въ сочи- 
нешяхъ неум'Ьстныя и неприличныя шутки, волосы 
не острижены, галстукъ сползъ. 

Въ результате: нуль за сочинеше, — нулей у насъ 
вообще не ставили, но на этотъ разъ р'Ьшено было 
для прим'Ьра поставить, — сбавили баллъ съповедешя, 
накричали^ выдеря^али въ карцер'Ь, вызвали родителей. 

Для большей острастки имъ объявили еще: 

— Въ сл'Ьдующ1й разъ вынуждены будемъ пред- 
ложить вамъ взять вашего сына изъ гимназш. По- 
добные воспитанники не могутъ быть терпимы. 

И все изъ-за того, что нелегкая меня дернула на- 
писать въ сочиненш то, что я подумалъ! 

Меня заинтересовали „сочинешя" во французской 
школ-Ь, и я обратился къ моему маленькому другу: 
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— Нельзя ли достать сочинешя твоихъ товарищей? 
Мн4 хотелось бы посмотрЪть. 

— А вотъ придите къ намъ въ воскресенье завтра- 
кать,— у меня будутъ двое товарищей. Я имъ скажу, 
чтобъ захватили тетрадки. 

Одинъ изъ этихъ маленькихъ писателей оказался 
челов-Ькомь ученымъ. Онъ посмотр-Ьлъ на свою задачу 
серьезно, написалъ длинное сочинеше и щеголялъ 
ученостью. Онъ сообщалъ своему воображаемому другу 
не только о вн'Ьшнемъ вид-Ь звЪрей, но и объ ихъ 
нравахъ,'привычкахъ, образ* жизни на вол*. Сообщалъ, 
что львы, тигры и пантеры принадлежатъ къ „семей- 
ству кошекъ" п т. п. 

Другой былъ большой фантазеръ. Видъ каждаго 
зв'Ьря напоминалъ ему какую-нибудь страницу изъ 
прочитанныхъ путешествШ. И онъ описывалъ больше 
охоту на этихъ зв'Ьрей. Описывалъ съ такимъ увлече- 
шемъ, словно участвовалъ во всЬхъ этихъ охотахъ самъ. 

„Бить бизона пулей въ голову положительно не- 
возможно! — восклицалъ онъ. — Пуля сплющится, и охот- 
никъ долженъ выждать моментъ, когда разъяренное 
животное кинется на него, наклонивъ голову, и тогда 
бей пулей въ крутую шею!** 

Всяк1й писалъ по-своему. ВсякШ жилъ въ „сочи- 
нети" своей жизнью. Каждый писалъ то, что онъ 
действительно думалъ. 

А учитель сл'Ьдилъ за т^мъ, чтобъ мысли были 
изложены правильнымъ роднымъ языкомъ, и ставилъ 
за это изложеше „очень хорошо" и серьезному сочи- 
нителю, щеголявшему ученостью, и мальчику, несо- 
мненно обладавшему творческой фантазхей, и ребенку, 
складъ ума котораго располоя^енъ къ шутк*. 



101 



Разв-Ь художественная фантаз1я или остроуше — 
недостатки? 

Д-Ьти, это — цв-Ьты. Нельзя же в-Ьдь требовать, 
чтобъ всЬ цв-Ьты одинаково пахли. 

Пусть д-Ьти умЪютъ хорошо излагать то, что ду- 
маютъ. Въ этомъ и состоитъ обучеше родному языку. 

Но никто не кладетъ свинцоваго штампа на ихъ 
мысль : 

— Думай вотъ такъ-то. 
А у насъ! 

Урокъ русскаго языка. 

— Разборъ „Птички Божхей". Мозговъ Николай! 
Встаетъ маленьвдй и уже перепуганный Мозговъ 

Николай. 

— Мозговъ Николай ! Разберите мн-Ь^Птичку Бож1го " . 
Что хотЬлъ сказать поэтъ „Птичкой Божхей". 

Мозговъ Николай моргаетъ в-Ьками. 

— Ну! Мозговъ Николай! Что хот-Ьлъ сказать поэтъ? 

— У меня мамаша больна! — говоритъ вдругъ Моз- 
говъ. 

— Что такое? 

— У меня мамаша больна. Я не знаю, что хот'Ьлъ 
сказать поэтъ. Я не могъ приготовить. 

— У Мозгова Николая мамаша всегда бываетъ 
больна, когда Мозговъ Николай не знаетъ урока. У 
Мозгова- Нхшолая очень удобная мамаша. 

Весь классъ хихикаетъ. 

— Я ставлю Мозгову Николаю „нотабене". Голиковъ 
Алексей! Что хот'Ьлъ сказать поэтъ „Птичкой Бож1ей"? 

— Не знаю! 

— Голиковъ АлексЬй не знаетъ. Въ такомъ случае 
Голиковъ Николай. 
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Голиковъ Николай молчитъ. 

— Голиковъ АлексЬй и Голиковъ Николай никогда 
ничего не знаютъ. Постниковъ Иванъ. 

— У меня, Петръ Петровичъ, нога болитъ! 

— При чемъ же тутъ поэтъ? 

— Я не могу, Петръ Петровичъ, стоять! 

— Отвечайте въ такомъ случае сидя. Постниковъ 
Иванъ и сидя не знаетъ, что хотЪлъ сказать поэтъ* 
Въ такомъ случае, Ивановъ Павелъ! 

— Позвольте выйти! 

» 

— Что хот'Ьлъ сказать поэтъ ;, Птичкой Бож1ей**? 

— Позвольте выйти! 

— Ивановъ Павелъ хочетъ выйти. Ивановъ Павелъ 
выйдетъ на ц'Ьлый классъ! 

И уроки-то русскаго языка идутъ на какомъ-то 
инд'Ьйскомъ язык'Ь! Словно предводитель команчей 
разговариваетъ : 

— Бл-Ьдиолицый братъ мой — собака. Языкъ блед- 
но лицаго брата моего лжетъ. Я сниму скальпъ съ 
бл'Ьднолицаго брата моего! 

Въ это время надъ задней скамейкой поднимается, 
словно знамя, достаточно выпачканная въ чернилахъ 

рука. 

— Патрик'Ьевъ КлавдШ знаетъ, что хот'Ьлъ сказать 
поэтъ. Пусть Патрик'Ьевъ КлавдШ объяснить намъ, 
что хот'Ьлъ сказать поэтъ! 

Патрик'Ьевъ КлавдШ поднимается, но ув'Ьренность 
его моментально покидаетъ: 
„А вдругъ не угадаю". 

— Почему же Патрик'Ьевъ Клавдгй молчитъ, если 
онъ знаетъ? 

ВсЬ смотрятъ па Патрик'Ьева и начинаютъ хихикать. 
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Патрик'Ьевъ Клавдхй думаетъ: 
„Не попроситься ли лучше выйти?" 
Но стыдится своего малодушхя и начинаетъ не- 
ув'Ьреннымъ голосомъ: 

— Въ стихотворенье „Птичка Бож1я" поэтъ, ви- 
дюю, хотЪлъ сказать... хот'Ьлъ сказать... вообще... что 
птичка... 

А классъ хихикаетъ все сильнее и сильнее: 
„Ишь какой знак>щ1й выискался! Знаетъ, что 
поэтъ хот'Ьлъ сказать! Этого никто, кромЪ Петра Пет- 
ровича, не знаетъ!" 

Патрик'Ьевъ готовъ заплакать: 

— Прикажите имъ, чтобы они не смеялись... Ту тъ 
вовсе нечему см-Ьяться... Поэтъ хот'Ьлъ сказать, что 
птичка... вообш;е не работаетъ, ничего не д-Ьлаетъ... 
и все-таки сыта бываетъ... 

— Не то ! Пусть Патрик'Ьевъ Клав Д1й сядетъ и ни- 
когда не вызывается отв'Ьчать, когда не знаетъ. Никто 
не знаетъ, что хот'Ьлъ сказать поэтъ въ „Птичк-Ь Бо- 
Ж1ей"? Никто? Ну, какъ же такъ? Это такъ просто. 

И учитель объясняетъ: 

— Вкладывая п-Ьсню о птичк* Божхей въ уста ко- 
чевыхъ и неосЬдлыхъ цыганъ, поэтъ т^мъ самымъ 
хогЬлъ изобличить передъ нами низкШ уровень этихъ 
цыганъ. Ибо только съ точки зр'Ьшя.. 

— Петръ Петровичъ, будьте добры помедленн'Ье. 
Я не усп-Ьваю записывать ! — говоритъ первый у ченикъ. 

— Надо понимать, а не записывать! Ибо, говорю 
я, только съ точки зр'Ьшя кочующихъ и беззабот- 
ныхъ цыганъ можетъ служит ьпредметомъ восхвалешя 
такая беззаботность птички. Похвала же птички за ея 
праздность и ничегонед'Ьлаше была бы немыслима въ 
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устахъ такого просв'Ьщеннаго челов'Ька, какимъ, без- 
спорно, является поэтъ. Все поняли? 

— Все поняли ! т— хоромъ отв'Ьчаетъ классъ. 

— Мозговъ Николай, повторите! 

— Поэтъ вкладываетъ птичк* въ уста... 

— Садитесь. Повторяю еще разъ. Вкладывая въ 
уста не птичк'Ь, а цыганамъ, поэтъ, несомн'Ьнно, ду- 
малъ этимъ.,. Ну, да все равно! Запишите. 

И всЬ.зубрятъ къ следующему уроку это обяза- 
тельное „толкован1е птички". 

И такъ со всЬмъ, что только читается и обсу- 
ждается въ классЬ. 

И ч^Ьмъ больше школьники читаютъ и обсуждаютъ, 
гЬмъ больше они отучаются думать, разбирать, по- 
нимать. 

Похороннымъ звономъ надъ самостоятельной кри- 
тической мыслью звучитъ каждое учительство: 

— Поэтъ хот'Ьлъ этимъ сказать... 

Своя мысль заменяется штампованной мыслью обя- 
зательнаго и узаконеннаго образца. 

Никто ужъ и не пытается думать. Все равно не 
попадешь и ошибешься. Учитель скажетъ, какъ это 
надо понимать на пятерку! 

Нетъ ничего более притупляющаго, какъ гимнази- 
чесшя „сочинешя по русскому языку". 

Въ провинцш у меня былъ добрый знакомый, вид- 
ный общественный деятель и необыкновенно чадолю- 
бивый родитель. 

Когда его дети держали экзаменъ, экзаменъ дер- 
жалъ весь городъ. Одни знакомые,— мой пр1ятель былъ 
большой хлебосолъ, у него всегда бывалъ весь го- 
родъ, — одни знакомые летели хлопотать у попечи- 
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теля, друпе у директора, третьи разлетались по учи- 
телямъ. 

Если кому-Ш1будь изъ дЪтей задавали трудную 
задачу по алгебр*, — въ р-Ьшеши ея принимали участхе 
профессора математики м'Ьстнаго университета. Въ 
дни „сочиненШ на домъ** приглашались на помощь 
адвокаты и литераторы. 

И вотъ старшему сыну задали задачу на тему: 

— О польз-Ь труда. 

Была созвана консультащя. 
Отецъ ходилъ, разводя руками: 

— Чортъ знаетъ, как1я темы задаютъ д'Ьтямъ. По- 
истин-Ь не понимаю, какая такая польза труда! Трудъ, 
это— проклятхе. Богъ, изгоняя изъ рая, проклялъ людей 
трудомъ ! 

Мы наперерывъ старались излол^ить предъ юношей 
всЬ полезный стороны труда. 

Рисовали самыя соблазнительный перспективы. 

— Вотъ что можно на эту тему написать! 

— Вотъ что еще можно прибавить! 

— Вотъ еще что! 

Но юноша качалъ головой: 

— Н'Ьтъ, это не то! Это все не годится. Придется, 
папа, пригласить Семена Пуприкова! 

Семенъ Пуприковъ былъ ученикъ другой гимназ1и, 
но „челов-Ькъ знающхй". 

— Онъ на сочинешяхъ собаку съ^лъ. 
Пуприкова пригласили об'Ьдать на другой день, 

и родственница, зав'Ьдывавшая хозяйствомъ, спросила 
даже: 

— А что этотъ твой Семенъ Пуприковъ любитъ? 
Не сдЪлать ли по этому случаю блинчики съ творо- 
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гомъ? Таше, подрумяненные. Или лучше будетъ оладьи 
съ вареньемъ, только пожирн-Ье? 

Наше само любхе было, чортъ возьми, задето! И на 
сл-Ьдугоп^хй день мы, и присяжные поверенные и ли- 
тераторы, явились на об^дъ съ Семеномъ Пуприко- 
вымъ. 

Пуприковъ оказался мальчикомъ небольшого роста 
п очень головастымъ. 

Такъ, ничего особеннаго! 

Явился онъ въ домъ съ полнымъ сознашемъ важ- 
ности своей МИСС1И. Съ такимъ видомъ входятъ въ 
домъ нотархусы, приглашенные къ умираюпцему соста- 
вить духовное зав-Ьщанхе, судебные пристава, являю- 
Щ1еся для описи имуш,ества, и немнопе имъ по- 
добные. 

Вплоть до об-Ьда Пуприковъ ничего не говорилъ, 
"Ьлъ хорошо: всего взялъ вдвое, а оладШ съ вареньемъ 
спросилъ даже четыре раза. 

После об-Ьда тутъ же, за столомъ, начали говорить 
о сочиненш. 

— Ну-съ, какъ же надо написать „О польз* труда"? 
Семенъ Пуприковъ обвелъ всЬхъ насъ серьезнымъ 

и даже, какъ мпЬ показалось, строгимъ взглядомъ, 
сжалъ губы, подумалъ съ минуту и сказалъ глухимъ 
голосомъ: 

— Тутъ Демосеенъ необходимъ! 
Присяжные поверенные даже подпрыгнули: 

— Какъ Демосеенъ?! 

— А такъ Демосеенъ! — снова помолчавъ, продол- 
жалъ Пуприковъ и, откинувшись къ спинке стула, 
заговорилъ голосомъ, въ которомъ послышалось даже 
что-то пророческое: 
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— Такъ, мы можемъ убедиться въ польз'Ь труда, 
только изучивъ истор1ю Демосеена. Теперь перюдъ. 
Будучи отъ природы косноязыченъ и обладая физи- 
ческими недостатками, которые не позволяли ему и 
думать о выступленш въ качестве оратора, изъ боязни 
насм-Ьшскь со стороны согражданъ, Демосеенъ непре- 
станнымъ трудомъ не только избавился отъ этихъ не- 
достатковъ, но и сделался знаменит'Ьйшимъ орато- 
ромъ, слава котораго далеко перешла пределы его 
родины и границы его времени! Ну, тутъ насчетъ 
камешковъ въ ротъ, б'Ьганья по горамъ и всего про- 
чаго! 

Мы переглянулись почтительно. 

— А зат-Ьмъ нужно, — продолжалъ наставительно 
Пуприковъ, — сопоставить Демосеена съ лаццарони. 

— Какъ съ лаццарони? — воскликнули всЬ, глубоко 
пораженные. — При чемъ же тутъ лаццарони? 

Пуприковъ Семенъ снисходительно улыбнулся. 

— А какъ же? 

И снова принявъ видъ в-Ьщей ппеш, опъ проде- 
кламировалъ, полузакрывъ глаза: 

— Лаццарони въ Неаполе, довольствуясь ракуш- 
ками, который выбрасываетъ море, изб'Ьгаютъ труда,— 
и что же мы виднмъ? Они валяются цЪлый день на 
солнц*, мало ч'Ьмъ отличаясь отъ лежаш;ихъ тутъ же 
собакъ, и справедливо вызываютъ къ себ* негодова- 
ше путешественниковъ. Это доказательство отъ про- 
тивнаго или обратный прим'Ьръ. А посему, убедив- 
шись на прим'Ьр'Ь Демосеена въ крайней польз'Ь труда 
ч сопоставивъ это съ пагубными посл'Ьдств1ям11 празд- 
ности, въ коихъ уб^ждаетъ насъ прим'Ьръ итальян- 
скихъ лаццарони въ Неапол'Ь, будемъ же подражать 
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Демосеену и избегать примера презр'Ьнныхъ лацца- 
рони... Тутъ ужъ часть патетическая! Это всегда 
такъ пишется!.. — ув-Ьренно закончилъ Пуприковъ Се- 
менъ. 

— Чортъ знаетъ что! Словно бумага въ присут- 
ственное м-Ьсто! „Всегда такъ пишется!** буркнулъ 
хозяинъ дома. 

Поел* об'Ьда я почтительно предложилъ Семену 
Пуприкову папиросу, а одинъ присяжный пов-Ьрон- 
ный до того растерялся, что предложилъ ему даже 
сигару: 

— Вы кр'Ьпшя сигары курите или средшя? 

А Семенъ Пуприковъ, медленно прихлебывая ли- 
керъ, раскрасневшись, долго объяснялъ намъ, какъ 
надо писать сочинетя на как1я темы. 

И въ каждой гимназш, въ каждомъ классЬ есть 
тате спецхалисты, которые „знаютъ, какъ эти бумаги 
надо писать". 

Словно ходатаи при коней сторхяхъ! 

Ко всякому пишущему человеку часто обрап1;аются 
чадолюбивые папеньки и маменьки съ просьбой: 

— Напишите ребенку сочинеше. Что вамъ стоитъ! 
Но куда ужъ тутъ соваться! 

Когда Тургеневъ за сочинеше, написанное для гим- 
назиста, съ трудомъ получилъ тройку съ минусомъ. 
А Щедрину за сочинеше, написанное для дочери, и 
вовсе поставили два: 

— Не знаете русскаго языка! 

Старикъ, говорятъ, даже объясняться по'Ьхалъ. 

— Ну, ужъ этого-то вы, положимъ, говорить не 
см'Ьете. Незнаше русскаго языка! Да сочинеше-то пи- 
салъ я! 
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И это, наверное, никого не смутило: 

— Да, но пе такъ написано! 

Не штампованныя мысли и не штампованныя слова. 

Посл-Ь такихъ прим-Ьронъ, если къ вамъ обраща- 
ются съ просьбой: „напипште сочинеше", конечно, 
не беритесь. Найдите какого-нибудь „ходока по этой 
части" изъ гимназистовъ, у котораго всЬ мысли и 
слова уже разъ навсегда заштампованы: 

— Вотъ, голубчикъ, напишите для одного моего 
маленькаго пргятеля сочинеше: „Описанхе деревни". А 
я васъ за это на Марсово поле отвезу, на велосипед'^ 
кататься. 

— За велосипедъ теге!. А насчетъ сочинешя, это — 
мн-Ь пустое д-Ьло. „Описаше деревни" велика важ- 
ность! Сейчасъ нужно ниву описать, направо роща, 
рЪка. 

— Ну, а если рЪки въ деревн-Ь н-Ьту? 

— Гмъ... Какъ же такъ рЪки н-Ьту? Р-Ька непре- 
м-Ьино должна быть. Это требуется. 

Такъ еще со школьной скамьи штампуется наша 
мысль, отучаютъ насъ мыслить самостоятельно, по- 
своему, прхучаютъ думать по шаблону, думать, „какъ 
принято думать". 

Наше общество — самое неоригинальное общество 
въ мхр'Ь. 

Перефразируя знаменитую фразу Агамемнона, можно 
воскликнуть : 

— У насъ есть люди умные, есть люди глупые, 
но оригинальныхъ людей у насъ н'Ьтъ! 

Быть „оригинальнымъ" — даже недостатокъ. 
Что вы слышите въ обществ*, кром-Ь шаблонн'Ьй- 
шихъ мыслей, шаблонн'Ьйшихъ словъ? 
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ВсЬ думаютъ по шаблонамъ. Одинъ по - ретроград- 
ному, другой по-консервативному, третШ по-либераль- 
ному, четвертый пб-радпкальному. Но всЬ по шаблону. 

По шаблону же ретроградному, консервативному, 
либеральному, радикальному, т'Ьми же самыми стерео- 
типными, штампованными фразами всЬ и говорятъ и 
пишутъ. 

Я не говорю, конечно, о нашихъ гешяхъ, объ исклю- 
чительныхъ талантахъ. 

Гешй, исключительный талантъ, это — ^розы, вырос- 
Ш1Я среди бурьяна. Богъ в'Ьсть какимъ в'Ьтромъ за- 
несло ихъ сЬмена именно сюда! 

Но обыкновенные, средше писатели. 

Часто ли вы встр'Ьтите въ нашей текущей ли- 
тератур'Ь оригинальную мысль, даже оригинальное 
сравнеше? 

Возьмите самаго захудалаго француза. И тотъ стре- 
мится что-нибудь новое, свое, несказанное еще ска- 
зать. 

А у насъ только и думаютъ, какъ бы написать, 
сказать „какъ всЬ", повторить „что-нибудь хорошее**, 
20 разъ сказанное. 

Такая мыслебоязнь! 

Только этой шаблонностью, которая разлита кру- 
гомъ и давитъ, какъ свинецъ, и объясняется, напри- 
м-Ьръ, усп'Ьхъ у насъ декадентства. 

Это естественный протестъ противъ преснятины въ 
мысли, литератур*, искусств'Ь. 

Цынга у общества отъ этой пр-Ьсной пищи! 

И бросаются люди на декадентство, какъ бросаются 
цынготные на лукъ, на чеснокъ, на лимонъ. Десны 
отъ пр'Ьснятины чешутся 
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Жалуются, что въ наше время ужъ очень увле- 
каются. Кто нац10нализмомъ, кто радикализмомъ, кто 
другимъ какнмъ „измомъ". Что увлекаются, — 64 да бы 
не велика. Увлечен1е есть, — значить, жизнь есть, не 
засохла, не завяла. Б* да въ томъ, что увлекаются-то 
ужъ очень легко, сдаются на все безъ боя: встрЪтилъ 
теорхю, и сдался ей на капитуляц1ю безъ борьбы. Ду- 
малъ по одному шаблону, а потомъ задумалъ по дру- 
гому. 

Да какъ же и иначе быть можетъ, когда со школь- 
ной скамьи самостоятельная мысль забивалась, заби- 
валась, забивалась, думать „по-своему" всячески вос- 
прещалось и рекомендовалось думать не иначе какъ 
по шаблону. 

И какъ это странно! Главнымъ оруд1емъ къ этому 
служило преподаваше самаго живого, казалось бы, 
предмета! Родного языка! 

А между т-Ьмъ н'Ьтъ ничего легче, какъ сд'Ьлать 
изъ этого именно „предмета" самый живой, интерес- 
ный, увлекательный предметъ, самое могучее орудхе 
развит1я. 

Любовь и уважете къ этому именно „предмету" 
развиты среди юношества. Можно не заниматься ч-Ьмъ 
угодно, но „русскимъ языкомъ" заниматься считается 
необходимымъ и почетнымъ. 

Всяшй „развитой гимназистъ" считаетъ необходи- 
мымъ заниматься русскимъ языкомъ. 

Что же даютъ этимъ юношамъ, которые, — говоря 
громко, — съ такой жадностью стремятся къ этому 
источнику знан1я? 

Половину курса они посвящаютъ главн-Ьйшимь 
образомъ на то, чтобъ изучить, гдЪ надо ставить и 



Л2 

гд-Ь не надо ставить букву, которая совсЬмъ не про- 
износится. 

Вторая половина курса посвящена изучешю „древ- 
нихъ памятниковъ" и того пер1ода литературы, кото- 
рый никого ужъ не интересуетъ. 

Все, что . есть живого, привлекательнаго и интерес- 
наго въ „предмет*", исключено. 

Мертвыя сочинешя вместо того, чтобъ развивать, 
прхучать мыслить, прхучать къ „недумашю". 

И въ результат*... 

Три четверти образованной Россш не въ состоян1и 
мало-мальски литературно писать по-русски. Привычка 
къ шаблону въ области мысли И спросите у кого- 
нибудь, — что такое русскШ языкъ. 

— Скучный предметъ! 

А в-Ьдь языкъ народа, это — половина „отчизнов*- 
д-Ьтя", это — „душа народа". 

Позвольте этимъ шаблономъ закончить сочинеше о 
преподаванш русскаго языка. 




Первый у^еникъ. 



Первый день поел* каникулъ. 12 часовъ. „Большая 
перем4на". Раздается звонокъ. Черезъ полминуты на 
гимназическхй дворъ съ крикомъ, шумомъ, гамомъ вы- 
летаетъ толпа лриготовшпекъ, первокласснйковъ и т. д., 
вплоть до четвероклассниковъ. Отарпце идутъ солидно 
и ра,зговариваютъ о велосипедахъ ж фотографш, 

Второклассникъ {выбгыая и вертясь кубаремд). 
А н'Ьмецъ-то потолст'Ьлъ! А н-Ьмедъ-то потолст'Ьлъ! 

Другой второклассникъ {по этому случаю 
подпрыгиваете и напп^ваешд). 

Н'Ьмецъ-перецъ колбаса 
Купилъ лошадь безъ хвоста, 
По-Ьхаль жениться. 

Ивановъ Павелъ, хочешь въ салки играть? 

Ивановъ Павелъ. Вотъ еще, очень нужно въ 
салки! Меня третьеклассники звали въ китайцы играть! 

Первоклассникъ {живо). А гд* будетъ Китай? 

Третьеклассникъ {захлебываясь). Около помой- 
ной ямы! Господа! Господа! Давайте такъ играть. Вы 
будете китайцами^ а мы русскими! Бей китайцевъ! Ура! 

Третьеклассники. Ура! 

Голосъ. Уговоръ! Уговоръ! Я буду Леневичъ! 

т. Ь Семья и школа. 8 
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Другой голос ъ. Какой ты Леневичъ, ты китаецъ! 

Голосъ. Ай! 

1-й ученцкъ {изжелтогблгьдный мальчику сд чер- 
ными к]ругами вокругд глазе. Волосы льняною цвтыпа. Хо- 
дгипд (утдкьльно вд сторонкгь и для собствешшю удоволь- 
ствгя склоняешд слово у^сощипх^! Дойдя до звательнаго 
подежа). О, сохуипх! {Замгьчаегт мсьльчищ которыйупле- 
таетд булку сд колбасой, и подходите.) Дай укусить! 

Мальчикъ съ колбасой. За что? 

1-й ученикъ. Поел* каникулъ я всегда у тебя 
уку сывалъ ! 

Мальчикъ съ колбасой. Такъ то прежде! А 
теперь хочешь фигу съ масломъ? 

1-й ученикъ {кидаетд злобный взгляде и отаюдишд, 
переводя для своею утгыиенгя па латинскгй: „Никто не 
сомнтьвается, что дур{гле ученики будушд наказаны своими 
наставниками^. 

Первоклассникъ {кд приютовгиикть, который 
стоите, растопырите ноги, и гьсте сладкьй пирожоке). 
Дай пирожокъ, мы тебя въ игру примемъ! 

Приготовишка (отдавая пирожоке и довгьрчиво 
улыбаясь). Примите! 

Первоклассникъ. Ты будешь миссхонеромъ . 
Хорошо? 

Приготовишка. А что д-Ьлать-то надо? 

Первоклассникъ. А ты Богу молись, а мы 
тебя бить будемъ. Потому что мы китайцы! Господа, 
господа! Миссюнеръ! Ура! 

Приготовишка {ревете). 

1-й ученикъ {подходя ке мальчику, который гьсте 
большую булку се икрой). Шестопаловъ, у тебя съ ч-Ьмъ 
булка? 
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Шестопаловъ {сб полными ртомб, едва прожевы- 
вая). Съ акрой... Мн-Ь ма-ма ак-ры па-ла-ши-ла... па- 
та-му-што мнЪ ос-пу при-ви-ва-ли... 

11-й ученикъ (у него текушб слюнки). Де1.й укусить! 

Шестопаловъ {моментально проглатывая все, что 
у него было во рту, складываете комбинацгю из^ трехе 
пальцевв и подносите ее кд самому носу Х-го ученика). 
Высоси I 

1-й ученикъ {нарасптьвд и заманчиво). А я бы 
теб* лЬтшя работы списать далъ. 

Шестопаловъ {нараспгьве и радостно). А л-Ьття 
работы теперь не обязательна! Кто хочетъ, — д'Ьлаетъ, 
А кто не хочетъ, — не д'Ьлаетъ! 

1-й ученикъ. А ты захоти! 

Шестопаловъ. А я не хочу! 
Д-й ученикъ {обиженно отходите: и переводите на 
у^еческьй языке фразу: „Жадность есть мать всгьхе поро- 

кове% 

Мальчикъ {се мечт^ательными глазами, сидя ее 
сторонкл, довпрчиво разсказываете друюму мальчику). А 
домъ нашъ былъ на гор*, а подъ горою р-Ька. Такъ 
вотъ домъ, а такъ р-Ька. Вотъ мы бывало по утрамъ 
съ тетей пойдемъ купаться... 

Другой мальчикъ {вдруге срываясь се мшта, 
во все горло). Господа, Шишелевъ вм-Ьст* съ теткой 
купаться ходилъ! Ура! 

В с*. Ура! 

Мальчикъ {плача). Да мы не вм-Ьст-Ы 

Другой мальчикъ. Шишелева тетка купала! 
{Мальчики Охватываются за руки и пляшуте вокруге Шуг- 
шелева дикьй танеь^е. Шшиелеве истерически плачете и 
топочете ногами.) 

8* 
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1-Й ученикъ {подходя т мальчику^ который лстз 
курицу и буму съ сыромд сразу). Дай укусить. Я теОЬ 
ехкешрогаДе дамъ списать! 

Мальчикъ съ курицей и съ сыромъ. Дудки, 
братъ! ЭкстемпоралШ больше н'Ьтъ! 

1-й ученикъ {со злобой). Свинья! 

Второклассникъ {запыхавшись, глаза горягт, под- 
бтьгаешд кд мальчику, который сгггьлб сначала ветчину, а 
т^еперь дотьдаешб бужу отдгьльно). Ваоильевъ! Что жъ 
ты? Тамъ китайцы миссюнеровъ бьютъ ! 

Васильевъ {забивая булку за обгь щеки). А мн'Ь 
наплевать! У меня булка! 

1-й приготовишка {горячо). У моего папаши 
въ им-Ьши груши, яблоки на дерев* расту тъ. Какъ 
выйдешь въ садъ, все груши, груши, груши... 

2-й приготовишка {еще г&рячтье). А у моего 
папаши арбузы на дерев* растутъ ! Все арбузы, арбузы, 
арбузы ! 

1-й ученикъ {взявд подд руку новичка, который 
гьстд кусокд пирога сд цыплятами, очень ласково). Хотя 
л-Ьття работы теперь и не обязательны, но я бы вамъ 
сов-Ьтовалъ. Васъ за это греческхй любить будетъ.^ 
Хотите у меня списать? Дайте пирога укусить! 

Новичокъ. Да отстаньте вы отъ меня пожалуйста! 
Да не хочу я совсЬмъ! Убирайтесъ вы къ чорту съ 
греческимъ ! Что вы ко мн* пристали? {Быстро стто- 
вясь вд позу.) Хочешь, я теб* подъ ножку и въ морду? 

1-й ученикъ {злобно сжимаетд губы, молча отаю- 
дгипд, сд отчаянгемд оглядывается круюмд, вздьшхшпд и 
достаетб изд-за пазуот собственную булку сд котлетой). 

Вихрястый мальчикъ {выростля какд г^зд-подд 
земли, скороговоркой). Зубрила, дай откусить! 
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1-Й ученикъ {поражтный). За что? 

Вихрястый мальчикъ {помолчавд и подумавд) 
А за то, что я тебя дуть не буду! 

1-й ученикъ. Вотъ еще новости! Скажите по- 
жалуйста! 

Вихрястый мальчикъ (иаетойчивтье). А то я 
тебя дуть буду! 

1-й у ч е н и к ъ (сз^ отчаянгемд) . На, откусывай! Смотри, 
столечко (бе^ешд буму пальгщми тащ чтобг; дальше 
нельзя было откусгипь). 

Вихрястый мальчикъ (ращшеаетв ^^огпд какд, 
пасть и хешпаетд ею зубами за палещ). 

1-й ученикъ (еизоюит^). А-а-ай! 

Вихрястый мальчикъ {даегт ему подд иооюку), 

Мальчикъ съ кулаками {подскалтвая). Ты 
чего дерешься? 

Вихрястый мальчикъ. А онъ зач-Ьмъ виз- 
житъ? 

1-й ученикъ. А онъ зач-Ьмъ кусается? 

Вихрястый мальчикъ. А онъ зачЬмъ булки 
съ котлетой не даетъ? 

Товарищи. Плюнь, плюнь ему на котлеты. 

Мальчикъ живого темперамента. Стойте, 
я! Стойте, я! Вотъ я здорово у дворника на дач-Ь 
черезъ зубы плевать выучился! 

1-й ученикъ {плача), Какъ вы см-Ьете мн4 на 
котлеты плевать. Мой папа действительный статсшй 
сов'Ьтникъ ! 

Авторитетный мальчикъ. Во-первыхъ, не- 
д-Ьйствительный, во - вторыхъ, просто статскШ, 
въ третьихъ, твой папа дуракъ, а въ-четвертыхъ, 
дуть зубрилу! 
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ВсЬ. Дуть, дуть зубрилу! 

Голосъ. Изъ зубрилы жать масло! 

Другой голосъ. Масло ему на го лов-Ь ковырять! 

Вс-Ь. Дуй его! Бей! 

* 

Дома.. 5 часовъ. Об-Ьдъ конченъ. СтатскШ сов4тникъ 
сидитъ у себя въ кабинет-Ь и задумчиво куритъ сквер- 
ную сигару. 

1-й учени.къ (во(юдя вд кабинешд). Папа, возьми 
меня изъ гимназш. 

Статск1й сов'Ьтникъ. Это еще что? 

1-й ученикъ. ЭкстемпоралШ н'Ьтъ, л'Ьтнихъ 
работъ Н'Ьтъ, ничего н-Ьтъ, {Со вздохомд,) Никакихъ 
доходовъ. Только бьютъ. 

Статск1й сов'Ьтникъ {задумаешись), Эхъ, братъ, 
и у насъ то же на нашей государственной. Доходовъ 
никакихъ. Только бьютъ. {С^илубокима вздохом^,) Руку, 
товарищъ! {Опомнившись.) Вонъ пошелъ изъ кабинета, 
каналья ! 




Нд томъ 061^1^. 



Сцена представляетъ Елисейскхя поля. Большое гулянье. 
Масса знаменитостей. Греки, римляНе, римлянки, гре- 
чанки. Курщусъ, Кюнеръ, Ходобай| Кремеръ, Черный, 
одни уже покойники, друпе въ видЬ исключешя, за не- 
надобностью на. землЬ, взятые живыми на небо, сидятъ 
на корточкахъ по краямъ дороги и торгуютъ исклю- 

чегоями. 

Прекрасная Елеяв,{занейухао1сивае1тАнтоиш). 
Это безобразхе! Это возмутительно! Всякому маль- 
чишк* 8 — 9 л4тъ разсказываютъ, что я отъ муяса 
у бежала! 

Антонхй. Оие Уои1е2 топз Ыге! Разсказываютъ 
неприличные анекдоты про почтенныхъ людей, и это 
называется классическимъ образовашемъ! Относительно 
меня тоже. Вы знаете, у меня при жизни быль не- 
большой романъ съ Клеопатрой. 

Елена. ЕИе еб^авзег сЬагп1ап1;е, сейе С16о! 

А н т о н 1 й. Посл'Ь смерти немножко похудела. Вы 
понимаете, — зм-Ья: змЪю къ себЬ приставила, это 
очень вредно. Но при жизни была очаровательна! Со- 
всЬмъ Отеро. У нея были фантазш! Однажды мы ло- 
вили рыбу, и, можете себ* представить, что она вы- 
думала. Приказала нац'Ьпить мн-Ь на крючокъ соленую 
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рыбу. Я вытаскиваю — селедка! И представьте, такое 
пройсшествхе разсказываютъ р-Ьшительно всЬмъ! ДЬ- 
гямъ! Но позвольте, почему же непременно селедку? 
Мн-Ь случалось и ершей, и окуней, и плотву ло- 
вить, — я щукъ даже ловилъ! И объ этомъ ничего. 
А о селедк-Ь всЬмъ и каждому твердятъ. Помилуйте, 
самый маленьщй гимназистъ, на вопросъ: ч^^мъ 
былъ зам^чателень римскхй трхумвиръ Антобхй? — отв*- 
чаетъ: „Т-Ьмъ^ что онъ поймалъ соленую селедку!" 
8сЬок1пд! 

Курц^усъ (во все горло), И вотъ исключешя изъ 
третьяго склонен1я! Господинъ, купите исключешй! 
Пощелкаете ! 

АНТ0Н1Й. Ахъ, отстань ты со своими исключе- 
шями! Орешь, какъ зарезанный! 

Сократъ (вступая въ разговори). А со мной? В-Ьдь 
я былъ Сократъ! Левъ Толстой въ свое время! И 
вдругъ, представьте, только и разсказцваютъ направо 
и налево, какъ Ксантиппа меня разъ помоями облила, 
ведь она со зла. Она не знала. Если бы ей сказали, 
что объ этомъ черезъ 2,300 л^тъ будутъ д^тямъ раз- 
сказывать, конечно бы, она вылила помои въ другое 
место. Но какому же мудрецу пришла бы въ голову 
этакая глупость! И вотъ не угодно ли! Спросите у 
любого молодого человека: „Что такое былъ Сократъ?" — 
вамъ ответятъ: „А ему жена помои на голову вылила!" 
И только. 

Юстин1анъ. Диффамащя, а не классическое об- 
разоваше ! 

Кюнеръ. Вотъ неправильный глаголъ! Такой не- 
правильный глаголъ, — хоть сейчасъ въ музей! Суда- 
рыня, купите, какъ редкость! 
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Влена. Отстаньте отъ иеяя\ {Сморщивд нос8.) Та- 
пербореецъ ! 

Юстин1анъ (продолжая) : Д иффамац1я - съ ! Вы 
им'Ьете полное римское право къ суду за это притя- 
нуть. Да-съ! 

Неронъ (горячо). Судите меня, какъ артиста-съ! 
Да-съ I А моей частной жизни трогать не смеете! Я 
кн, В. В. Барятинскому письмо напишу! 

ВсЬ. Написать! Возмутительно! 

Цицеронъ (под9 рукусб Еатгмииой).К2^^^0'Ьлъъ^в!^ 
тутъ одинъ гипербореецъ. Говоритъ, что самъ гд-Ь-то 
Цицерономъ былъ. Все почтенье свидетельству етъ. 
По дари лъ ему свой стареньтй плащъ, чтобъ отсталъ. 
Ужасно безпокойный покойникъ. Какъ увидитъ, сей- 
часъ подб-Ьгаеть: „Ваше краснор'Ьч1е, отечество въ 
опасности!" И все про тебя, о Катилина! „Отстаньте 
вы, — говорю, — отъ меня. Объ этомъ ужъ забыть пора! 
И Катилина вовсе не такой ужъ былъ, а очень ува- 
жаемый въ свое время челов'Ькъ. И отечество вовсе 
въ такой опасности не было. Просто мы, охранители, 
выдумали, чтобъ „спасти** и отличиться. И то, что 
вамъ угодно титуловать даже въ учебникахъ исторш 
^сволочью" Катилиною, было ужъ вовсе не „сволочь^. 

Катилина (бсиюмд). Теперь это пролетархатомъ 
зовется. 

Цицеронъ. „И умерли они всЬ, получивъ раны 
въ грудь и лицо, а не въ спину и затылокъ. Какая 
же это „сволочь"? Да и я-то, какой я „отецъ отече- 
ства"? Такъ, въ род* Валь дека-Руссо. Буржуазный 
ораторъ и представитель буржуазныхъ интересовъ. 
М1Ш81ёге де 1а (1ё1еп8е па1;10па1е. ЕЬ УоИд. 1оп1;! 

Хояобай. Спряженья хороши! 
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Цицерон ъ. Отстань, братецъ,! {Проходяшд.) 

X о д о б а й. СовсЬмъ плох1я дЪла пошли ! И на томъ 
свЬт-Ь теперь наши исключенья не. въ ходу и зд-Ьсь 
никто не спрашиваетъ. 

Крем ер ъ. А прежде-то! Поистин-Ь золотой в'Ькъ 
был-ь! Что ни годъ, то новое из дате грамматики вы- 
пускаешь, „исправленное и дополненное новыми исклю- 
ченхями". Мальчишки каждый годъ новое издаше и 
покупаютъ. И Салаевъ покойникъ сотни тысячъ на 
этомъ наживалъ и намъ десяточки перепадали! 

Покойный „Отецъ классицизма" {идешд вп 
глубокой задумчгмостщ иавстргьчу ему покойный классикд- 
публицисгт вд спшромд плтл/гь с^ Циц&ронова плеча, ко- 
торьт ему великб). 

Публицистъ. Читали? Въ „Русскомъ В'Ьстник'Ь" 
читали? Гибель классическаго образовашя! Гибель 
боговъ : Курц1уса, Ходобая, Кремера, да и насъ съ 
вами! {Всплескивая ^ками.) О, 1;етрога! 0,тоге8! 8е- 
па1;и8 У1Й11, соп8п1е8 8сшп11, е!; ех^етрогаИа (ШаЬпп^пг. 

Отецъ классицизма. Постой! Постой! Довольно 
по-латыни! Надо'Ьло! И ты: не Цицеронъ, и Катилинъ 
больше никакихъ н'Ьтъ. Что случилось? 

Публицистъ, Уничтожаютъ экстемпоралха. Ги- 
бель! Гибель! Потрясенье основъ! Руки прочь! И это 
то самое министерство народнаго просв'Ьщенхя... 

Отецъ классицизма. Постой, постой! Ув-Ьренъ 
ли ты, что при насъ было, действительно, министер- 
ство народнаго просв-Ьщ^нхя? Помнишь то время? 

Публицистъ. Опасное было время! 

Отецъ классицизма. Что „опасное"! Мертвымъ 
ужъ бояться нечего. Будемъ говорить ужъ прямо! 
Горячее было время. ВсеобщШ доступъ въ гимназш. 
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Всеобщая воинская повинность. Льготы по образовашю. 
Все хлынуло учиться. Мы испугались. Куда мы идемъ? 
Куда мы летимъ? Росс1я летала, какъ экспрессъ. Мы 
кинулись къ тормозамъ, мы дергали за веревку, мы 
кричали, мы тормозили. Я въ Петербург*, ты въ 
МосквЪ, 

Публицист ъ. Да в-Ьдь моня же звали трибу- 
номъ! Я и кричалъ: те^о. 

Отецъ классицизма. Уе1о! Да разв-Ь въ этомъ 
в'Ьдомств'Ь „уе1о" кричать? Было ли это министерство 
народнаго просв-Ьщешя? Теперь ужъ, когда мы по- 
мерли, на этомъ св-Ьт* можно правду говорить. 
{Вздыхая.) Вотъ какъ л'Ьтъ черезъ пятьдесятъ начнутъ 
тогдашнхе циркуляры въ Русской „Старин'Ь" печатать, — 
боязно! 

Публицист ъ. Боязновато. 

Отецъ классицизма. Помнипп>? Въ гимназш- 
то, бывало, идутъ толпы, а кончаютъ курсъ пятеро, 
шестеро, много десятеро! 

Йублицистъ. Десятеро! Выпускъ въ восемь че- 
лов'Ькъ, и то къ нерад'Ьшю гимназическаго началь- 
ства относили: „Послаблеше! Недостатокъ требователь- 
ности! Отсутствхе усердхя! Непонимаше задачъ! Попу- 
щен1я! Чуть не преступлеше!" 

Отецъ классицизма. Въ прим^ръ ставились 
т* гимназш, гд-Ь меньше были выпуски. Меньше! 
Меньше!.. При насъ это было... это было „министерство 
народнаго непросв'Ьщетя". А теперь... (Со вздохом^.) 
Ей Богу ничего не случилось. Просто р-Ьшили, что 
грузъ долженъ соответствовать флагу, — и все. Мини- 
стерство народнаго просв'Ьш;ен1я, ну, и решили о 
просвещенш, а не о непросв'Ьш;енш заботиться. Только 
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И всего. По-моему и шума-то поднимать не изъ-за 
чего. Это должно было случиться рано или поздно. 
И никакихъ тутъ Катилинъ н-йть! 

Публицистъ {проходящему мимо Цицерону), У1г 
Шп81п881те, (1оси881те, е1о^иеп^^88^те... 

Цицеронъ {едва кивая головой). Здравствуй, скиеъ! 

Публицистъ {^рустно), А говорили, памятникъ 
поставятъ ! 




ИсториЧесме люди дурного 

1)оведен1я. 



Въ ТифлисЬ случилось крупное историческое со- 
быт1е. 

Изъ тифлисской гимназш исключенъ за дурное 
поведете... не много, не мало — князь Святославъ. 

Вотъ теб-Ь и „иду на васъ"! 

Доходился. 

Тифлиссюе педагоги собрались для сов'Ьщатя, 
какъ „повоспитательн'Ьй" преподавать исторш въ млад- 
шихъ классахъ гимназш. 

И педагогическ1й сов'Ьтъ постановилъ: 

— Простота образа жизни Святослава могла бы 
найти м-Ьсто въ воспитательномъ курсЬ исторхи; но 
его постоянная погоня за придунайскими влад'Ьн1ями 
и оставлеше русской земли на цроизволъ судьбы по- 
даютъ поводъ къ исключешю изъ программы и этого 

КНЯоЯ* 

Итого : 
Усп'Ьхи — 5. 
Прилежаше — 4 — . 
Внимаше — 3. 

Р8, Неоднократно былъ зам'Ьчаемъ въ оставлеши 
безъ внимашя русской земли. 
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Поведете — 2. 

А посему педагогическШ сов'Ьтъ и постановилъ 
исключить князя за дурное поведете изъ гимназш. 

Святославъ! Опять вы гоняетесь по коридору за 
приду найскими влад-Ьтями? Станьте въ утолъ! 

Святославъ {поднимая руку). Позвольте выйти! 

— Извольте стоять! Опять начнете гоняться! 
Святославъ и^дюченъ, какъ ,^ дурной прим'Ьръ**. 
Вдругъ на /с^момъ д'Ьл'Ь всЬ гимназисты ти- 

флисскихъ гимназШ Святославами сделаются! 

Вм-Ьст* со / Святославомъ исключены ^ изъ гим- 
назш и три / брата - варяга, — Рюрикъ, Синеусъ и 
Труворъ. 

Эти, в-Ьро^тно, за плопе успехи. 

— Васъ ^ач-Ьмъ звали? 

— ^Земля наша велика и обильна, а порядка въ 
ней нЪтъ1^ 

— Устроили порядокъ?! 
И исклю^ли за малоусп'Ьппе. 
Поведещ1в^-г-5. 

УспЬхй— -1Л-' 

Тифлисск1е педагоги строги, но справедливы. 
Н-Ькоторое послаблете оказано только... кто бы 
могъ этого ожидать?.. 1оанну Грозному. 
Сл-Ьдовало бы исключить, но пожалели: 

— Онъ такой способный! 

Впрочемъ, 1оаннъ Грозный въ рукахъ тифлисскихъ 
педагоговъ исправился. 

• 1оаннъ Грозный будетъ преподаваться тифлис- 
скимъ гимназистамъ сокраш;енный и исправленный. 

Иванъ Паинька или, въ крайнемъ случа-Ь, только 
Иванъ Стропи. 
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Тифлисскхе педагоги решили про „гр'Ьхи, про тем- 
ныя д-Ьянья" Ивана „бывшаго Грознаго" скромно 
умалчивать. 

На томъ св-Ьт-Ь это должно произвести большую 
сенсацш. 

Мы представляемъ себ* картину. 

1оаннъ Грозный {дразнясь). А тебя изъ гимна- 
зш выгнали! А тебя изъ гимназш выгнали! 8а пове- 
дете! 

Святославъ (плача). И совсЬмъ неправильно! 
Это ко мн'Ь помощникъ класснаго наставника при- 
дрался! Никакого поведешя я не д-Ьлалъ! 

1оаннъ Грозный. А за придунайскими влад'Ь- 
шями зач-Ьмъ гонялся? 

Святославъ. Такъ вонъ и Екатерина за приду- 
найскими влад-Ьтями гонялась! А ее, чай, зовутъ 
Великой! А ты чего дразнишься? Самъ чего над*- 
лалъ! 

1оаннъ Грозный (сз хвастовством^). А меня 
простили! А ты драчунъ! 

Святославъ (разсердясь). Иду на вы! 

1оаннъ Грозный. Ну, ты! Тише! Сейчасъ ти- 
флисскому директору профискалго! 

Насъ интересуетъ несколько вопросовъ. 

Сколько, наприм'Ьръ, получилъ у тифлисскихъ пе- 
дагогоВъ за поведете Петръ ВеликШ? 

Сд'Ьлано ли зам-Ьчанхе Владимиру Мономаху за то, 
что его „бодалъ туръ многажды**? 

— Какъ не стыдно? Доводить себя до того, чтобъ 
васъ туръ бодалъ? 

Про такое лицо, какъ Святополкъ Окаянный, въ 
тифлисскомъ воспитательномъ и нравоучительномъ 
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курсЬ русской исторш, конечно, даже и не упоми- 
нается. 

Тифлисск1е педагоги не нашли, понятно, возмож- 
нымъ даже разговаривать о такой личности въ педа- 
гогическомъ ' сов'Ьт'Ь . 

Но вотъ за что они исключили изъ гимназш Яро- 
слава Мудраго? 

Кажется, челов'Ькъ ни въ чемъ дурномъ зам'Ьченъ 
не былъ. 

Законы издавалъ. 

Разв-Ь это дурно, непохвально или непозволи- 
тельно? 

Родителямъ исключеннаго остается возбудить предъ 
попечителемъ жалобу на неправильное постановлеше 
педагогическаго совета. 

До чего, однако, могутъ довести заботы о томъ, 
чтобъ „приручить исторхю" и сд'Ьлать ее нравоучи- 
тельной. 




Н^Что о 1)уговицахъ и о Шкод^* 

(Статья и8вЪстнаго философа г. Розанова *)• 

Ахъ, какую ВЫ пуговицу надели, г. учитель! Ка- 
кую пуговицу! Золотая, съ орломъ. Смотреть боязно. 
И фракъ, в-Ьри-Ье, полуфрачецъ, у васъ синющ1й- 
СИНЮЩ1Й, страшнущШ - страпшупцй. И позади виситъ 
фалда злов'Ьщая. И не одна, а дв*]^! 

Увидитъ васъ, въ полуфрац-Ь суща, ученичекъ Па- 
всикакхевъ Елпидифоръ, мальчичекъ, младенецъ Бо- 
Ж1Й, ангельская душенька. Душа у младенчика ска- 
пустится, и вострепещетъ младенчикъ, и уйдетъ его 
душенька въ пяточку. И будетъ она въ пяточк-Ь во 
младенческой сид-Ьть съ трепетомъ. И перезабудетъ 
младенецъ всЬ исключешя и будетъ онъ глаголы спря- 
гать страха ради, но безъ всякаго удовольствхя. Па- 
поротки всЬ отшибетъ младенчику, душк-Ь ангельской. 

То ли бы д'Ьло, ходилъ учитель въ классъ въ ко- 
стюмчик-Ь. Пиджачокъ на немъ пестренькхй, штаники 
въ полосочку, жилеточка съ крапинкой. Ут-Ьшеше! 
Веселье-то, веселье-то какое: штаники въ полосочку! 
Самъ сЬренькхй, ножки полосатенькхя. Радость без- 
М']Ьрная! 



*) Перепечатано изъ „Новаго Времени'^ 
Т. Ь Сеш»я и ШКОЛА. 9 
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Такъ у Влпидифорушки и папенька ходитъ, и дя- 
денька веоктистъ, и у тетеньки Аккелины такая юбка 
есть! Родные ужъ эти штаны Елпидифорушк'Ь. И учи- 
тель ужъ родной, потому что въ родныхъ штанахъ 
ходитъ. Ну, совсЬмъ словно учитель штаники изъ 
Аккелининой юбочки перешилъ! Этакое что-то милое! 
И прил'Ьпится ученикъ всей душой къ учителю се- 
ренькому. Й сольются они воедино, милые! 

И чтобъ звалъ ученичокъ учителя не „г. учитель". 

♦ ■ 

На „господинъ городовой" это похоже. И не „Петръ 
Ивановичъ". Сухо, это! Холодно! „Петръ Ивановичъ"! 
Словно кредитора какого. А чтобъ звалъ ученикъ учи- 
теля просто: 

— Дяденька! . ^ 

Мило и радостно! „Дяденька" И вс* фразы музыку 
этакую получатъ. Музыкой исполнятся. 
. — Дяденька^ я нынчЬ урока не выучилъ! 

Музыка! ^ . ; 

— Дяденька, позвольте выйти! 
: Опять музыка! 
. И умягчится сердце учителево. Ибо какъ дяденька 
и вдругъ племяннику колъ поставитъ? Не бываетъ 
атого! Или какъ вдругъ дяденька племяннику скажетъ: 
\ е- Станьте въ уголъ! 

: И скажетъ учите ль- дяденька: .... 
;'— Ну, ничего, ничего, племянничекъ! Въ другой 

разъ выучишь! . 

!: ;Иразр'Ьшитъ учитель^ дяденька: 

г— .Иди, иди, миленькШ! Иди, иди ножками! 

Ахъ, какое благорастворенхе воздуховъ можетъ 
быть, если только учителю золотую пуговицу выпороть! 

В. Розановъ. 



/ 
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Начитался я статей гг. Розанова, Ргос1ог'а. и К^ 
заснулъ, и пригрезилась мн4 школа. 

Не ]Еап1а школа,— реформированная. 

Реформированная по проекту гг. Розанова, Ргос- 
*ог'а и ко. 

г 

> I ' 

Завид'Ьвъ ученика, учителя кидались за 1гимъ, 
сломя голову, ловили и, преисполненные шк^ъи къ 
учащимся, целовали. 

Такъ что н'Ькоторые ученики, — особенна младшихъ 
классовъ, — даже подъ парты прятались. ' . 

Но переполненные любовью учителя насуигал^! ихъ, 
вытаскивали за ногу изъ-подъ парты, крича: .. 

— Врешь, шельмецъ! Будешь на основаши цирку- 
ляра исц'Ьлованъ! 

Й ц-Ьловали въ об-Ь щеки. 
Даже и директоръ! \ 

При встр'Ьч'Ь ' съ ?оспитанником|ь прижималъ его 
къ сердцуи, ц-Ьлуя, говорилъ: 

— Не я вав51^ ц'Ь^^ю, — циркул^фъ васъ Ц'Ьлуетъ! 
Потому что наш> ^асъ любить приказано! 

Ученики третьего класса, замусленные отъ поц-Ь- 
луевъ, сид'Ьда, съ нетерп'Ьн1емъ ждали учителя ма- 
тематики и бесЬдовали. 

Састроеше учащихся бнло полное интереса^ 

-т 1^(у\!^лъ 6и я знать, — захлебываясь, говорилъ 
ученйкъ Розановъ Василхй,— хот'Ьлъ бы я знать, въ ка- 
ко|й> ^сегодня костюм* придетъ дяденька математики! 
Я такъ думаю, что нецрем'Ьнно въ сЬренькомъ. Въ 
том^, что крапинкой!. 

|— Держи карманъ шире^! — возражалъ Энгельгард- 
товт^' Павелъ.— Вчера былъ въ сЬренькомъ! Нельзя же 
каждый день въ сЬренькомъ ходить, — учащихся уто- 

9* 
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мишь! Придетъ онъ, братцы вы мои, въ клетчатой 
визиточк-Ь, и панталоны съ искрой! Помяните мое 
слово! 

— Идетъ! Идетъ! — ^раздались радостные клики. 

И всЬ ученики, отъ радости сд'Ьлавъ сальтомор- 
тале, кинулись гурьбой навстр'Ьчу учителю. 

Но учитель былъ не въ сЬренькомъ пиджак* и не 
въ клетчатой визиточк*. Учитель былъ въ русскомъ 
костюм*. ; 

Въ красной рубах* косоворотк*, въ плисовыхъ ша- 
роварахъ, въ сапогахъ бутылками. На голов* у него 
была шапка съ павлиньими перьями, а подъ мышкой 
гармоника. 

— Совс*мъ нашъ кучеръ Илья! — воскликнулъ 
Прокторовъ Гаврюша. 

Учитель самодовольно улыбнулся. 

Перец*ловавъ вс*хъ учениковъ въ класс* ипору- 
чивъ первому ученику поц*ловать за него отсут- 
ствующихъ, . учитель крякнулъ и сказалъ въ ^)усскомъ 
стил*: 

— Ужъ вы гой еси, добры молодцы! А пристало 
ли вамъ, добримъ молодцамъ цифирью поганой, занп- 
матися, д*лать разныя тамъ сложешя да .д*летя! Вы 
кидайте, кидайте книги печатныя! Къ черту ихъ, 
штаны Пиеагоровы, выдумки разныя н*мецк1я! Мы 
начнемъ лучше, добры молодцы, п*сни п*ть - играть 
руссшя, п*сни п*ть-играть молодецк1я. 

Учитель спрыгнулъ съ каеедры, надвинулъ на- 
бекрень шляпу съ павлиньими перьями, гикнулъ, 
свистнулъ и завелъ тонкимъ голосомъ: 

„ Со лдату шки. . . 

— Бравы ребятушки! — 
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гаркнулъ весь классъ. 

„Игд;Ь же ва-а-ашв же-е-ены?!^ 
спрапшвалъ учитель. 

— Наши эвены — ^ружья заряжены! — 
отв-Ьчадъ весь классъ. — 

Вотъ гд-Ь на-а-аши же-е-ены!... 

— Эхъ, ты! Гуляй! Разговаривай! — въ восторгЬ отъ 
усп-Ьховь класса воскликну лъ учитель, поставилъ пра- 
вую ногу на каблукъ, пошевелилъ большимъ паль- 
цемъ, посмотр'Ьлъ на игру носка,' воспламенился и 
вдругъ хватилъ въ присядку. 

„Ай, жги, жги, говори", п-Ьлъ и притопывалъ весь 
классъ. 

Въ эту минуту вошелъ директоръ. 

На директор* былъ для разнообразхя розовый пид- 
жакъ, жилетъ съ черными и б'Ьлыми клетками, одна 
панталона зеленаго цв-Ьта, другая оранжевая. На го- 
лов** жокейская шапочка. 

Директоръ съ любовью посмотр'Ьлъ на пляшущаго 
учителя: 

— Духъ внушаете? 

— Такъ точно, ваше превосходительство. Духъ! по 
систем* Ргоског'а! 

Директоръ вынулъ шелковый платокъ и, помахивая 
имъ, прошелся русскую. 

Урокъ математики былъ конченъ. 

Сл'Ьдуюш;имъ урокомъ былъ французскШ языкъ. 

Училъ не какой-нибудь французъ-поганецъ, кото- 
рые лягушекъ -Ьдятъ. А настояш,1й напгь, русскШ 
челов'Ькъ. Съ настоящимъ, съ костромскимъ пронон- 
сомъ. 
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Увид4въ его, ученики закричали: 

— Бонжоуръ, монсхеуръ! 

— Говорятъ, шельмецы, какъ пшпутъ! — въ вос- 
торгЬ воскликнулъ учитель, хватаясь за затылокъ. 

И начался урокъ. 

— ФранцузскШ языкъ, братцы вы мои, весьма по- 
хожъ на латинск1й, волкъ его за'Ьшь! Отличается же 
отъ него только мягкостью, нежностью, деликатностью. 
Что по-латыни грубо, дико, непрхятно, то по-фран- 
цузски мягко, н'Ьжно, деликатно! „Челов'Ькъ", напри- 
м-Ьръ, по-латыни: „Ьото". Дико, грубо, непрхятно! По- 
французски: „ломъ"! Мягко, Н'Ьжно, деликатно. Жен- 
щина — по-латыни ^еттв.". Дико, грубо, непр1Ятно! 
По-французски: „лафамъ**! А барышня — „мадмуазель"! 
Мягко, Н'Ьжно, деликатно! 

Въ это время изъ сосЬдняго класса послышалось: 
„Ахъ, такой, сякой, камаринскШ мужикъ".,. 

— Что у нихъ тамъ? — спросилъ „французъ" 

— Урокъ космографш. 
Вся школа п'Ьла. 

Изъ одного класса несся дискантъ перваго уче- 

ндка: - 

ЛСакъ всЬ русски мужики 
Они просто дураки, 
Мерзавцы, калина! 
Мерзавцы, малина!" 

— Урокъ отчизнов'Ьд'Ьшя по систем'Ь Сигмы! 
А хоръ подхватывалъ: 

„Интервью — интервью! 
Йнтервьюшки, вьюшки, вьюшки^ 
На СигмочкЬ сапожки сафьяновые, 
Нож1Ш малепькхя**... 
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Въ другомъ классЬ съ народной гордостью садили: 

^Что за 1гЬснн, что за п'Ьсни 
Расп^ваетъ наша Русь! 
Ужъ какъ хочешь, братъ, хоть тресни, 
Такъ не сп-ЬтБ теб-Ь, французъ!" 

Потомки сотрудниковъ „Новаго Времени" п-Ьди от- 
дельно: 

„Гей ты, молодецъ!" 

Въ школ* п-Ьди и любили. 
А родители смотр'Ьли и качали головами: 
— Какхе изъ нихъ члены „Русскаго собрашя" вы- 
растутъ! 

И радовались. 




Конкурсъ. 



Высшее спещальное учебное заведете. Сов'Ьтъ. На 
столЬ листы съ результатами конкурсныхъ испытанш. 

Директор ъ. Ну-съ,''11ристу11имъ. Сколько желаго- 
щихъ? 

Секретарь. 500. 

Директор ъ. Ой-ой-ой! А м^Ьстъ? 

Секретарь. 50. 

Директор ъ. Ай-ай-ай! Р-Ьчь можетъ итти, ко- 
нечно, только о т'Ьхъ, кто получилъ круглое пять. 

Секретарь. Круглое пять на конкурсныхъ 
испыташяхъ получило 400 челов'Ькъ. 

Директоръ. Все-таки 400! Удивительная нынче 
молодежь стала. Прямо старики кате-то! Ей Богу! 
Кругомъ „Аквархумъ", „КрестовскШ", „Неметти", а 
они сидятъ и учатся. По-моему, это они нарочно. 
Назло намъ, „Ага! говорятъ. Назло будемъ 
учиться!" И учатся. Знаютъ, что у насъ свободныхъ 
М'Ьстъ н'Ьтъ. Такъ вотъ, чтобъ поставить насъ въ за- 
труднительное положеше ! 

2-й профессор ъ. Что жъ д-блать-то, однако? 

Директоръ. Прежде всего вычеркнемъ т'Ьхъ, 
у кого есть пять съ минусомъ. Хоть одно пять съ 
минусомъ. Сколько такихъ? 
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Секретарь. Пятьдесятъ челов'Ькъ! 

Директор ъ. Все-таки хоть на пятьдесятъ меньше! 
Вотъ бы взять да еще хоть сотенки дв-Ь минусовъ 
понаставить. Ишь, ишь въ кл'Ьточкахъ сколько М'Ьста 
осталось ! 

2-й профессор ъ. Но в-Ьдь это же невозможно! 

Директор ъ. Да я и самъ знаю, что невозможно ! 
{Хватаясь за голову.) Что жъ д'Ьлать? Что делать? 
Господа, нужно немножко психологш. Отсчитайте 
только т'Ьхъ, у кого пять съ точкой. У кого около 
пятерки стоитъ точка. Точка, это — важная вещь. Я 
нахожу, что что-нибудь очень хорошо, — я говорю: 
„Это хорошо", и добавляю: „Да, это очень ^ хорошо!** 
Точка, [это показываетъ, что экзаменующШся про- 
извелъ сильное впечатл'Ьн1е. Пять поставилъ и точку, — 
подтвердилъ! Пять и точка. „В-Ьрио". Выбирайте 
точки, которыя пожирн'Ьй! 

Секретарь. Съ точками осталось 250. Вотъ тутъ, 
у этой пятерки, какая-то странная точка. Не то пре- 
подаватель поставилъ, не то муха... 

Директоръ. Считайте, что муха! Считайте, что 
муха! Все-таки 249! 

3-й профессоръ {уныло). А м-Ьстъ-то пятьде- 
сятъ! 

Директоръ. Сейчасъ еще что-нибудь сд'Ьлаемъ! 
Съ психолопей кончено, — обратимся къ графолопи. 
О, графолопя, господа, это удивительная наука! Съ 
ней нельзя не считаться. Меня познакомилъ съ нею 
одинъ знакомый, — онъ служитъ на государственной 
службе, но занимается графолопей. Важно, какъ пи- 
шется цифра! Онъ мн* массу на этотъ счетъ инте- 
реснаго разсказывалъ. Массу! Показывалъ даже при- 
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м-Ьры: цифры Наполеона и какого-то сб'Ьжавшаго нев- 
скаго банкира. Знаете, это невольно какъ-то, инстин- 
ктивно сказывается въ почерк*. Этакхе рефлексы. 
Банкиръ, наприм'Ьръ, онъ ставилъ крупныя цифры 
четко, ясно, а потомъ пошла этакая цифра мельче, 
неув'Ьренн'Ье, — оказывается, съ этихъ поръ и воро- 
вать началъ. Мн* отв-Ьчають, я вижу, я ув^ренъ, 
что это стоить пяти. Это ставлю пять, инстинктивно 
ставлю уверенно, большую пятерку, во всю кл-Ьтку! 
А то знаете, неув-бренность этакая является: „Какъ 
будто это стоитъ пяти?" И я инстинктивно ставлю 
маленькую этакую пятерку, боязливую. Это знаете, 
какъ гимназистъ младшихъ классовъ: не ув^ренъ, 
надо ли поставить запятую, — такъ онъ ставитъ ма- 
ленькую запятую. Считайте только большхя пятерки. 
Маленьшя не считаются! 

Секретарь. 149 челов-йкь съ исключительно 
большими пятерками. 

Директор ъ. Вотъ видите! Дайте-ка сюда, я пе- 
ресмотрю. Батюшка, что жъ это вы д-Ь лаете? Разв-Ь 
такъ можно?! В-Ьдь это графолопя! Смотрите, пя- 
терка до верха не доходитъ, а вы ее считаете! Ко- 
нечно, съ такими пятерками мы всегда будемъ пере- 
полнены! 

Секретарь. Да в-Ьдь чуть-чуть нб доходитъ. 
Можетъ-быть, это даже только такъ кажется. 

Директор ъ. А! Впечатленье — великая веш;ь! 
Кажется, значитъ, было что-нибудь. Колебанье этакое 
легонькое, — въ почерк* оно и выразилось. И къ тому 
же все-таки одинъ челов'Ькъ экономш. Остается ужъ 
не 149, а всего 148. Прочтите, кто остался. " * 

Секретарь (читая списокд), Ивадовъ,.. 
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Директоръ. Стойте ! Зач-Ьмь намъ, наприм-Ьръ, 
Ивановъ? Въ нашемъ ведомств* и такъ масса Ивано- 
выхъ. Есть, если я не ошибаюсь, даже Ивановъ 123-й. 
Что жъ намъ тысячами, что ли, Ивановыхъ считать? 
„Ивановъ 10,715-й!" Богъ знаетъ что! Путаница! 
Въ газеты еще попадешь. Подумаютъ, что все род- 
ственники. Ведомство Ивановыхъ какое-то. Вычерк- 
ните Ивановыхъ, да кстати ужъ и Сидоровыхъ и 
Карповыхъ. Тоже фамилш очень распространенныя, и 
пхъ много. 

Секретарь. Поликарповъ тутъ есть. Поликар- 
пова тоже вычеркнуть? 

Директоръ. Поликарповъ? Поликарпова у насъ 
въ в-ЬдомствЬ ни одного н'Ьтъ, но все равно, вычерк- 
ните и его. Н'Ьтъ, и не надо! И не къ чему, значитъ, 
Поликарповыхъ заводить. Оставляйте только фамилш 
кашя-нибудь, так1я... понеобыкновенн'Ье... 

Секретарь. Съ необыкновенными фамил1ями 
все-таки 110 челов-Ькъ! 

Директоръ (погружаясь в9 задумчивость). По два 
и одна пятая челов-Ька на м-Ьсто!.. Слушайте-ка! 
Стойте ! Н'Ьтъ ли между ними евреевъ? 

Секретарь. Ни одного! 

Директоръ. Жаль! Евреи чрезвычайно хороши, 
когда надо кого-нибудь вычеркнуть. Я помню, у насъ 
какой случай былъ. Одно м'Ьсто и 50 кандидатовъ. 
Бились, бились, 48 кое-какъ вычеркнули. Остается 
двое. Ни одному нельзя отдать предпочтенья. Не на 
кол'Ьни же ихъ другъ къ другу сажать по перем-Ьн- 
камъ. В другъ открытхе: одинъ изъ нихъ еврей! Вы 
знаете, я чуть-чуть „ура" въ честь этого еврея не 
крикнулъ. Всегда я объ этомъ евре-Ь съ благодаря 
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ностью вспоминаю. Спасибо ему, вывелъ насъ изъ 
затру днительнаго положен1я: вычеркнули! Однако, 
сколько же тамъ остается? 

Секретарь. Сто десять! 

Директор ъ* Все-таки сто десять! Н'Ьтъ ли 
между ними хоть некрасивыхъ? 

1-й профессоръ. Но что жъ это за резонъ? 

Директоръ {умоляюще). Какой тамъ резонъ? 
Хоть подоб1е-то резона подайте! И то славу Богу. 
Наше в'Ьдомство всегда славилось представительностью 
своихъ инженеровъ Мы не только учимся, мы балы 
даемъ! Къ намъ на балы лучшхя дамы Петербурга 
съ-йзжаются. Мы не можемъ! Господа, экзаменуя, вы 
не заметили какихъ-нибудь особенно непривлекатель- 
ныхъ субъектовъ? 

2-й профессоръ. Не обращали на это внима- 
шя. Да и народъ все такой видный! У одного только 
зам'Ьтилъ носъ пуговицей. 

Директоръ. Вонъ челов-Ька съ носомъ пугови- 
цей! 109! Г. секретарь, вы челов-Ькъ со вкусомъ. Вы 
принимали прошешя, должны были зам'Ьтить. Оставьте, 
только такихъ, кто повидн-Ье! 

Секретарь {почеркавъ). Остается 75. Народъ 
видный. 51 блондинъ и 24 брюнета. 

Директоръ. Вонъ брюнетовъ. Не надо брюне- 
1'овъ. Пусть будутъ только блондины! Это хоть ори 
гинально. „Св'Ьтлое ведомство". 

Секретарь. Все-таки 51. И все народъ молодецъ 
къ молодцу! Особенно вотъ этотъ. Прямо красавецъ! 

Директоръ {обрадовавшись) . Красавецъ ? Вонъ 
красавца! Что это на самомъ д'Ьл'Ь? ЗачЪмъ намъ 
красавецъ? У насъ высшее учебное заведете, а не 
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оперетка. Мы не можемъ принимать челов'Ька только 
потому, что онъ красавецъ. Красавецъ — вонъ! 

Секретарь {зтрывая оюурнам). Пятьдесятъ м'Ьстъ 
и пятьдесятъ принято! 

Директоръ {утщая погт). Фу-у!.. То-есть я 
вамъ скажу, съ т-Ьхъ поръ, какъ я изъ Парижа всЬ 
женины покупки въ одно купэ долженъ былъ укла- 
дывать, никогда еще такъ не уставалъ! 




л ' . 1 > 



реЗъ циркуляра. 



Скончался А. Г Кашкадамовъ. 

Это имя вызываетъ у меня далекое-далекое воспо- 
цинаше. И не разсказать его было бы неблагодар- 
ностью къ покойному. 

Это было очень давно. 

А. Г. Кашкадамовъ былъ тогда инспекторомъ 4-Й 
московской гимназш, а вашъ покорн'Ьйшхй слуга — 
вихрястБМъ семил-Ьтнимь мальчуганомъ, который 
только что „блестяще" сдалъ экзаменъ въ пригото- 
вительный классъ. 

Я „отлично" р'Ьшилъ задачу ,на яблоки": 

— У одного мальчика было 5 яблокъ, два онъ 
'СЪ'Ьлъ. Спрашивается, сколько у него осталось? 

Наставилъ въ диктант-Ь въ м'Ьру буквы „ять" и 
не см'Ьшалъ Каина съ Авелемъ. 

И вотъ мы стояли съ матушкой въ актовомъ зал-Ь, 
иередъ безконечнымъ столомъ, покрытымъ зеленымъ 
юукномъ, и ждали р'Ьшешя нашей участи. 

За страшнымъ сов'Ьтскимъ столомъ сид'Ьли двое. 

Г. директоръ, бритый господинъ въ золотыхъ 
ючкахъ, съ лицомъ не министра, — предсЬдателя ко- 
митета министровъ. 
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И полный, съ сЬдоватыми баками-котлетами инспек- 
торъ Кашка дамовъ. 

Директоръ презрительно трясъ въ рук-Ь мое мет- 
рическое свидетельство, смотр-Ьлъ на мою матушку 
негодующе поверхъ очковъ и выговаривалъ гневно и 
разд-Ьльно : 

— Вы позврляете себ*, сударыня, понапрасну 
утруждать преподавателей и начальство. Вы приво- 
дите экзаменовать вашего сына... 

Онъ даже глазомъ не повелъ на меня, словно меня 
не было. 

— ... Когда ему отъ роду всего семь л^тъ. 

— Черезъ пять м-Ьсяцевъ будетъ восемь, г. дирек- 
торъ! Мальчикъ готовъ. 

Матушка плакала. 

Я выросъ въ средней русской семь-Ь, который какъ 
огня боятся начальства, и объяснешя съ началь- 
ствомъ считаютъ однимъ изъ самыхъ большихъ не- 
счастШ, как1я только могутъ выпасть на долю чело- 
въка. 

А потому, видя передъ собой начальство, я 
горько рыдалъ самымъ безут-Ьшнымъ образомъ. 

Директоръ посмотрЪлъ на мою матушку съ вели- 
чайшимъ презр'Ьшемъ : 

— Зд-Ьсь, сударыня, не базаръ и не торгуются. 
ЗдЪсь казенное учрежденхе, и существуютъ правила. 
На какомъ основанш вы позволили себ-Ь безпокоить 
преподавателей и начальство, когда въ правилахъ 
ясно сказано: „въ приготовительный классъ прини- 
маются д-Ьти не моложе 8 л-Ьтъ отроду**?! 

Добрая матушка! Она знала правила, но все-таки 
повела на экзаменъ. А можетъ-быть, приму тъ въ вид-Ь 
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исключешя, увидавъ необыкновенныя способности ея 
сына? 

В&Ь д-Ьти необыкновенны въ 7 л'Ьтъ, въ особен- 
ности для матерей. 

— Г. директоръ! Годъ пропадетъ. Мальчикъ го- 
товь. Все знаетъ. 

Я зарев'Ьлъ еще безут'Ьшн'Ье. 

Директоръ презрительно пожаль плечами: 

— Слезами, сударыня, не поможете! Я вамьчелов'Ь- 
ческимь языкомъ говорю: правила: 

А инспекторь Кашкадамовь погрозиль мн* тол- 
стымь пальцемь и сказаль: 

— Такой ученый, а плачешь! 

Онь улыбнулся и кивнуль мн'Ь головой. 

— Пойди, моль, сюда. 

Я, рыдающШ, обошель вокругь стола. Кашкада- 
мовь погладиль меня по голове: 

" — Малъ, брать, еще вь гимназш ходить. По- 
играй еще вь казаки - разбойники, вь лошадки, въ 
бабки. 

Годъ я мечталь о гимназ1!т, и теперь это желаше^ 
полное отчаян1Я, душило меня. 

— Господинь инспекторь Кашкадамовь, — завопилъ 
я, — я не хочу играть... 

Я зарыдаль еще горше. 

— Я хочу учиться! 

Кашкадамовь засмеялся и кивнуль на меня голо- 
вой директору : 

— А? 

Директоръ пожаль плечами? 

— Родился вь январ'Ь, а теперь августь. Какой же 
можеть быть разговорь! 
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Но я чувствовалъ въ Кашка дамов'Ь спасенье. И 
зарыдалъ отчаянн-Ье: 

— Господинъ инспекторъ Кашкадамовъ, ей Богу, 
честное слово, я буду хорошо учиться. Примите 
только меня въ гимназш! 

Онъ гладилъ меня по голове, улыбался и качалъ 
головой. 

— Господинъ инспекторъ Кашкадамовъ, — говорилъ 
я, рыдая, самымъ уб'Ьдительнымъ тономъ, — экзаме- 
нуйте меня сколько хотите, только примите меня 
въ гимназш! 

Должно-быть, я считалъ экзаменъ ч'Ьмъ-то въ 
род* пытки. 

— Я и ари... ари... ариеметику... Я и гра... гра... 
матику... Я законъ БожШ знаю! Хотите, я вамъ что- 
нибудь ска... ска..1 жу... жу... 

Я окончательно захлебнулся слезами. 
Кашкадамовъ обнялъ меня за тал1ю. 
Я вид'Ьлъ, какъ онъ, улыбаясь и вопросительно, 
смотритъ на директора. 

— А если сделать исключенхе? Ужъ очень маль- 
чишке учиться хочется. 

— Годъ потеряетъ! — плакала матушка. 

— Законъ БожШ знаю! — рыдалъ я. 
Директоръ уже съ отвраш;ен1емъ пожалъ плечами: 

— Удивляюсь вамъ, АлексЬй Гордеевичъ! Тутъ 
казенное учреждеше, и супдествуютъ правила! Надо, 
наконецъ, внушить имъ... 

Онъ кивнулъ на мою матушку такъ, какъ на не- 
одушевленный предметъ. 

„... Уваясеше къ казеннымъ учрежден1ямъ и къ 
"правиламъ..." 

т. I. Семья II школа. 10 
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А я мочилъ слезами вицмундиръ АлексЬя Гор- 
деевича. 

И инспекторъ, улыбаясь немножко виновато, го- 
ворилъ : 

— Изо всего в-Ьдь пятерки! 

Директоръ ужъ безнадежно пожалъ плечами: 

— Если вы остаетесь при особомъ мн'Ьши, АлексЬй 
Гордеевичъ,я передамъ вопросъ на разр-Ьшеше педа- 
гогическаго совета. 

И строго сказалъ моей матушк-Ь: 

— Можете итти съ вапгимъ сыномъ. Вопросъ о 
принятш или непринятш будетъ разр-Ьшенъ педагоги- 
ческимъ сов'Ьтомъ. 

— Г. директоръ... 

— Я вамъ говорю, можете итти, сударыня... 
Такой презрительный тонъ только и можно услы- 
шать, что въ школ-Ь по отношешю къ родителямъ. 

— Г. инспекторъ скажетъ вамъ, когда зайти за р-Ь- 
шешемъ. Ступайте! 

Матушка поклонилась, плача взяла меня, горько 
рыдаюп1;аго, за руку, и мы пошли, какъ двое вино- 
ватыхъ и ждущихъ наказатя. 

А инспекторъ Кашкадамовъ проводилъ насъ до 
дверей и потихоньку сказалъ моей матери: 

— Не безпокойтесь. Я похлопочу! 

Я радостно взглянулъ на „господина инспектора 
Кашкадамова". 

На меня, улыбаясь, смотр-бло полное, добродушное, 
насмешливое лицо. 

Онъ взялъ меня толстыми пальцами за п];еку: 

— Будешь, братъ, такъ въ гимназш реветь, — въ 
карцеръ посажу! 
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„Въ гимназш", это звучало для меня, какъ музыка. 

— Господинъ инспекторъ Кашкадамовъ, я плакать 
не буду! — ув'Ьрялъ я, заливаясь слезами. 

— Годъ пропадетъ! — жаловалась матушка. 

— Да в-Ьдь правила, сударыня! Ну, да я похлопочу! 
Вы не безпокойтесь, вы не безпокойтесь. 

Черезъ три дня матушка вернулась изъ гимназш 
съ ликуюш;имъ лицомъ: 

— Инспекторъ Кашкадамовъ вел-Ьлъ только, чтобъ 
ты хорошо учился. Пойди сюда, я тебя поц-Ьлую, гим- 
назистъ ты мой. 

Я началъ ходить на голов-Ь. Матушка плакала отъ 
радости. 

Простите за эту „датскую" исторш, гд-Ь все такъ 
мелко и такъ ничтожно, но я не ум-Ью лучше про- 
славить память стараго учителя, который почилъ те- 
перь отъ долгаго и добраго труда. 

МнЬ вр-Ьзалась въ память каждая подробность 
этой сцены. Немудрено. За всю свою гимназическую 
„карьеру" я помню -не бол-Ье трехъ случаевъ, когда 
ко жв^ отнеслись по-челов'Ьчески. Трудно было бы 
забыть. 

Фигуры этихъ двухъ педагоговъ, — директора и 
инспектора Кашкадамова, — вставали въ моей памяти 
ВСЯК1Й разъ, когда недавно такъ много говорилось о 
нашей средней школ-Ь. 

И я вид^лъ ихъ обоихъ ясно, совершенно ясно, 
хотя все это и случилось давно. 

Очень давно. 

Когда еш;е относиться съ любовью къ ученикамъ 
не было предписано циркулярами. 

■^®>^ 
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Посетитель. 



Челов-Ькъ, который зашелъ ко мн*, былъ средЕсихъ 
лЪтъ, прилично од'Ьтый, съ благообразнымъ и добрьшъ 
лицомъ. Но когда онъ вспоминалъ, на лиц-Ь его были 
муки и боль, словно онъ до сихъ поръ чувствовалъ 
то, что происходило когда-то, давно. Его дергало. 

— Я къ вамъ зашелъ по курьезному д'Ьлу! — съ 
натянутой улыбкой и, видимо, чувствуя неловкость^ 
началъ онъ. — Очень... очень курьезно. Былъ у меня^ 
знаете, сослуживецъ. ЛЪтъ шестидесяти. Такъ тотъ, 
какъ бывало напьется пьянъ, такъ начинаетъ плакать, 
что гимназш не кончилъ! Вотъ такъ и я-съ... Я при- 
шелъ вамъ пожаловаться, что меня за невзносъ платы 
за „право учешя" исключили. 

— Васъ?! 

— Меня-съ. 23 года тому назадъ. Правда, забав- 
но-съ? Нашелъ, когда вспомнить! А только я этого дня 
никогда не забывалъ-съ. И умирать буду— не забуду; 
ВсЬ дни забуду, а этого дня не забуду. Когда мн'Ь 
объявили, что всЬ мои ходатайства объ освобождеши 
отъ платы оставлены безъ посл-Ьдствй и за невзносъ 
„правоучешя" я подлежу увольнешю, я сказалъ: 
„Честь имЬю кланяться", честь-честью поклонился и 
даже улыбнулся. Потому что страдалъ очень. Кто 
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страдаетъ, тотъ и улыбается. На-дняхъ я въ газетахъ 
читалъ, что какого-то „злод-Ья**, — у насъ какъ судомъ 
приговорили, хоть бы по ошибк-Ь, такъ и „злод-Ьй", 
уважеше-съ къ юстицш-съ! — какъ какого-то злод'Ья 
приговорили къ 20 годамъ каторги, и какъ злод'Ьй 
выслушалъ пр1п^оворъ цицично, спокойно, «даже улы- 
баясь". Какой ужасъ! Да в-Ьдь потому, судари вы 
мои, и улыбается челов'Ькъ, что ужъ очень онъ 
страдаетъ. Страданхе, это — какъ дыра въ панталонахъ. 
Есть у васъ въ панталонахъ дырочка, незаметная 
дырочка, а вамъ кажется, что весь мхръ ее видитъ. 
И закрываете вы ее и закрываете! Страдаше у васъ 
страпшое на душ*, и кажется вамъ, что 1весь М1ръ 
его видитъ. И закрываете вы его улыбкой, чтобъ любо- 
пытные не смотрели. И д^лаетъ челов'Ькъ видъ: „Мн*, 
молъ, это ничего! Какъ съ гуся вода! Видите, видите, 
я даже улыбаюсь!" Выходилъ я и говорилъ себ*: 
„Вотъи отлично! Вотъ и отлично!" И „ст-Ьны заведенщ" 
были мн-Ь отвратительны, казались стенами лупанара. 
Дотронуться до нихъ пальцемъ, краемъ пальто про- 
тивно было. Профессора, „люди науки", за которыми 
мы бегали, которыми мы вдохновлялись, бодрящее 
общество товарищей, — все это, какъ семга въ „Реви- 
зор*": „для т^хъ, которые почище-съ". Наука, какъ 
продажная тварь, принадлежитъ только тому, у кого 
есть деньги. Какое ей дЪло до вашихъ „чувствъ"! 
По любви она не отдается. Продажная тварь, она при- 
надлежитъ всякому мерзавцу, который можетъ ей 
заплатить. Всякому сыну лавочника и самому въ 
душ-Ь лавочнику, который является сюда, чтобъ лучше 
вооружиться ею „на жизнь" для волчьихъ подвиговъ, — 
она раскрываетъ свои объятхя: „пожалуй, голубчикъ!"^ 



^ 
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Каждому мерзавцу, который отъ младыхъ ногтей 
думаетъ: „Вотъ сделаю карьеру, буду у другихъ на 
спинахъ •Ьздить", она принадлежитъ. Каждому пу- 
стельг*, купчишк'Ь, родители котораго выл-Ьэли „въ 
люди", богатому дворянчику, — которые волочатся за 
ней изъ тщеслав1Я, чтобъ потомъ этимъ похвастаться, 
она принадлежитъ. ВсЬмъ, кром-Ь т-Ьхъ, у кого нЬтъ 
денегъ. Продажная тварь! И я перебиралъ въ ум* 
всЬхъ своихъ товарищей, и никогда мн* не каза- 
лось, что М1ръ такъ переполненъ мерзавцами. Девять 
десятыхъ изъ моихъ товарищей я находилъ въ ту 
минуту мерзавцами. И всЬмъ имъ наука будетъ при- 
надлежать! А мн'Ь вотъ н'Ьтъ, потому что у меня 
н'Ьтъ денегъ, чтобы ей заплатить. Какъ женщина въ 
лупанар'Ь. У меня была истерика въ душ*, и я хохо- 
та лъ: 

— Посмотришь на студенчество, какой все честный, 
„св-Ьтлый" народъ. Откуда же потомъ берутся негодные 
адвокаты, карьеристы-прокуроры, выЪзжающхе на чу- 
жомъ мясЬ, на чужой крови, на чужихъ страда- 
тяхъ, „не сказывающхеся дома" доктора, отказывающ1е 
въ помощи умирающему, потому что онъ не въ силахъ 
имъ заплатить? Откуда берутся они всЬ? Это какъ 
д4ти. Въ шесть л'Ьтъ всЬ д-Ьти „удивительно умны". 
Откуда только потомъ берется на св'Ьт'Ь столько 
дураковъ ! 

Несправе дливъ я былъ тогда, да в-Ьдь и ко мн'Ь 
какъ были несправедливы!.. Кругомъ торгу ютъ, копа- 
ются надъ ч-Ьмъ-то, говорятъ, что „работаютъ", и что. 
это „святое д'Ьло", пеленки для Д'Ьтей покупаютъ, 
въ газетахъ пишутъ, а передъ человЪкомъ захлопнули 
двери къ знашю, потому что у него н'Ьтъ... денегъ. 
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Изъ „храма науки", — „храма науки" в-Ьдь — чортъ ихъ 
побери! — потому что у него заплатить было неч'Ьмъ, 
вытолкали. И никому до этого нЪтъ никакого д-Ьла! 
Лежитъ челов-Ькъ на мостовой, и всЬ мимо идутъ. 
Эхъ, всЬхъ бы васъ... Къ счастш, жизнь моя сложи- 
лась такъ, что дипломъ мн* ни разу не потребовался. 
Разв* иногда мерзавецъ какой-нибудь, — измерзавив- 
Ш1ЙСЯ вконецъ в'Ьдь! — ткнетъ: „вы, молъ, универси- 
тета не кончили, а мы — университетсше"... Ну, да я 
такъ жизнью закалился, что на всякаго мерзавца могу 
съ улыбкой смотр-Ьть и думать: „раздавлю я тебя въ 
свое время, гадину. Въ свое время! Когда обстоя- 
тельства насъ поставятъ, что ты будепп> подо мною, 
а я надъ тобою. Дай только времени и обстоятель- 
ствамъ насъ въ удобную позищю поставить!.." Да вотъ 
еще, какъ значки эти пошли, и всЬ эти ордена за 
аккуратный взносъ платы за ученье нацеплять стали. 
Улыбнетесь вы, мелочно это. Но когда рана болитъ и 
не заживаетъ, всякое мал-Ьйшее прйкосновеше ее 
бередитъ. Будепп> мелочнымъ, когда больно. Нац*- 
питъ этак1й вислоух1й дуракъ на лацканъ сюртука 
квитанщю во взносЬ причитавшихся съ него „за право- 
учете" денегъ и ходитъ: „я суп1;ество высшаго по- 
рядка!" И на всЬхъ, у кого такой квитанцш не на- 
цЪплено, смотритъ презрительно. Ну, иногда и злость 
беретъ. Такая же злость, какая бы взяла, если бъ 
челов'Ькъ вамъ ежеминутно надо'Ьдалъ: „а у меня 
тогда-то 40 рублей было, а у тебя не было! Что? А у 
тебя не было, не было, не было!" Глупоу — а злишься! 
— „Эге, — скажете, однако, вы, — чего жъ ты тутъ 
жалуешься? Диплома, по твоимъ же словамъ, теб-Ь въ 
жизни ни разу не понадобилось, значкамъ и прочимъ 
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„знакамъ отличхя" ты, какъ видно, значешя не при- 
даешь. Чего жъ теб'Ь надобно? Образовашя? Такъ для 
этого и самообразоваше есть". 

Самообразоваше! Хорошо, что я гористъ. А пред- 
ставьте себЪ, что я былъ бы медикомъ. Тутъ само- 
образовашемъ не займешься. Ну, да это въ сторону. 
Самообразоваше! Случалось вамъ въ юности веселой 
шумной гурьбой взбЪгать на высокую 1срутую гору. 
Ногъ подъ собой не чувствуешь, устали н'Ьтъ, кру- 
тизны не замечаешь, — летишь! Ежели толпой. А если 
одному-то карабкаться и взбираться? А? Н'Ьтъ живого 
челов'Ьческаго слова, въ душу льющагося, — одна мер- 
твая, б'Ьлая книга. Былъ у меня одинъ знакомый н*- 
мецъ. Такъ тотъ почему-то вздумалъ, что ему надо 
аптечнымъ способомъ питаться, и все въ порошкахъ 
и пилюляхъ^ принимать. Мяса онъ не -Ьлъ, а прини- 
малъ мясной порошокъ. Супа не 'Ьлъ, а принималъ 
тройной экстрактъ изъ бульона въ вид'Ь желе. Живъ 
былъ н'Ьмецъ, но чахлая была скотина. Такъ, не че- 
ловЪкъ, а словно слипшШся порошокъ челов-Ька. А 
книга, это — порошокъ мысли, это — мысль въ пилюл-Ь. 
Нужно живое обш;ете съ людьми, которые работаютъ 
надъ т-Ьмъ же д-Ьломъ, такъ же страстно стремятся 
къ знашю. Тяжело по вечерамъ, при желтомъ св'Ьт'Ь 
лампочки, одному по мертвой книгЬ самообразовашемъ 
заниматься. Словно въ чуланъ тебя заперли: „усовер- 
шенствуйся!" А когда на васъ вдругъ сомн-Ьше най- 
детъ: „да нужно ли все это?" — тогда вы что одни-то 
под-блаете? Когда кругомъ васъ толпа жизнерадостной 
молодежи, — вы ужъ ея душой живете, а не своей. Отъ 
окружаюш;ихъ в'Ьрой заражаетесь. Трудно человеку 
въ одиночномъ заключенш жить, а учиться и еш;е труд- 
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нЪе. Тяжко юнош'Ь одинъ на одинъ бороться съ со- 
мн'Ьнхями. Сопьешься или рукой махнешь и свиньей 
сделаешься. Мнопе т-Ьмъ и кончаютъ. Но меня злость 
спасала. „Врете, подлецы,— у которыхъ были деньги „на 
право учешя", — не меньше васъ знать буду!" И даже 
больше многихъ знаю. Да в^дь стоило-то чего! Идешь 
одинъ, въ темнот-Ь, ощупью дорогу ипцешь. Гд* бы 
б-Ьгомъ б-Ьжать можно было, какъ черепаха ползешь. Въ 
душ*, бывало, отъ обиды и злости плачешь: „Время 
трачу, и лучшее время. Труда сколько! И часто на 
что? На то, что всякому, у кого есть за „право- 
учете, безо всякаго труда дается". Экая имъ-то 
привилепя. Злость возьметъ поневол-Ь! Вы меня, 
можетъ - быть, спросите, сколько же при такой 
своей лютой злоб'Ь, которой живу, которой дышу, 
злод'Ьйствъ над-Ьлалъ? Хот-Ьлъ много, не сд-Ьлалъ ни 
одного. Обстоятельства такъ складывались, что мн-Ь 
къ злод'Ьйствамъ никакихъ поводовъ не было. Напро- 
тивъ! Обстоятельства такъ сложились, что я даже не 
мало путнаго обществу, быть-можетъ, сд'Ьлалъ. Но д*- 
лалъ я это съ презр'Ьшемъ, съ отвращешемъ — какъ, 
знаете, видишь на дорогЬ полураздавленную лягушку, 
возьмешь ее да осторожненько на травку и перело- 
жишь. Жал^я, доброе д-Ьло ей д-Ьлаешь, но д-Ьлаешь 
съ омерз'Ьшемъ. И никогда я истиннаго удовольствхя, 
теплоты, родственнаго чего-нибудь при этомъ не чув- 
ствовалъ. Общество, создавшее так1я условхя, при ко- 
торыхъ „двери знашя" закрываются передъ т-Ьмъ, кто 
не можетъ заплатить „за входъ"! Отъ него, алчущаго 
и жаждущаго, прячу тъ знаше. „Знаемъ, а не ска- 
жемъ, потому что у тебя заплатить неч'Ьмъ". Обще- 
ство. Все презираю я въ немъ! И всЬ громюя слова. 
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которыя оно произносить, кажутся мн-Ь лицем'Ьр1емъ, 
фарисействомъ „Общественные интересы". Ваши инте- 
ресы — выжать изъ отдельной личности все, что можно, 
и если вамъ удается при этомъ ничего не заплатить, 
вы, алтынники, говорите человеку, котораго вы обо- 
брали: „это съ вашей стороны безкорыстноеслужеше!" 
Вы говорите о безкорыстш, вы — обп1;ество, въ кото- 
ромъ даже истина продается. „Нравственность" какъ 
одинъ изъ устоевъ общества. Вотъ слово, котораго я 
ненавижу, и когда его произносятъ при мн-Ь, я смеюсь 
въ душ'Ь: „ахъ, подлецы, подлецы! А вышвыривать 
юношу изъ „храма знан1я" за то, что у него н^тъ 
денегъ, это нравственно?" Н^тъ у общества большого 
врага, н4тъ. То-есть есть, — такхе же какъ я, передъ 
которыми въ одинъ прекрасный день захлопнули дверь 
съ циничною фразой: „денегъ н^тъ, и ученья н'Ьтъ!" 
Эта обида, эта величайшая несправедливость никогда 
не забудется. Никогда! У насъ, извольте зам'Ьтить, 
человеку когда больше всего въ душу плюютъ? Когда 
онъ молодъ. Ты пожившему челов'Ьку въ душу плюй, — 
у него душа, какъ подошва, плохо чувствуетъ даже, 
что мокро. А юная душа покрыта еще пленочкой. 
Стоитъ хорошенько харкнуть, пленочка и прорвалась. 
й раночка. А если даже и зарубцуется, то больной 
рубецъ будетъ. Больной! На всю жизнь общество 
юнош'Ь на душу клеймо, разожженнымъ жел-Ьзомъ 
клеймо, кладетъ: „Вотъ каковы мы, подлецы. Помни 
это всю жизнь". И будетъ помнить. И никогда не за- 
будетъ. ВсЬ обиды, всЬ несправедливости забудетъ, 
а этой несправедливости, этой обиды никогда не за- 
будетъ, потому была первая, тягчайшая и незаслужен- 
н-Ьйшая, и очень юной и бол-Ьзненно-чувствительной 
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душ-Ь нанесена. Никогда не примирится. И поступая 
такъ, общество готовитъ себ-Ь зл'Ьйшихъ, заклятий' 
шихъ враговъ. Въ его ли это расчетахъ? Я въ дру- 
гая чувства и побужденгя ;общества не в'Ьрю — не ра- 
счетъ. Въ его ли расчетахъ сесв враговъ готовить? 

Вы спросите меня, быть-можетъ, зач'Ьмъ я это все 
вамъ разсказать явился. А видите ли. У насъ два 
раза въ годъ съ молодежью то д'Ьлаютъ, что со мной 
сд-йлали. Два раза въ годъ молодежь то чувству етъ, 
что я тогда перечувствовалъ. И вотъ теперь то же 
предстоитъ. Газеты въ такихъ случаяхъ статьи очень 
милыя печатаютъ и на жалость бьютъ: „Пожал-Ьйте, 
молъ, молодежь! Они таше огорченные". Н'Ьтъ, ска- 
жите имъ, — они не только огорчаются, они озлоб- 
ляются. Озлобляются! Вы противъ себя оружхе гото- 
вите! Не допускайте до этого! Въ видахъ самосохра- 
нен1я не допускайте! Что на самомъ дълъ все жа- 
литься да жалиться. Вы ихъ этимъ и припугните... 
припугните ихъ... хе-хе... припугните... 




призрак ъ. 



Это было года два тому назадъ въ ПетербургЬ. 
Въ дверь моего номера постучали. 

— Войдите! 

Изъ передней раздался голосъ: 

— Позволите? 

— Да входите же! 

На порогЬ появилась фигура. 

В'Ьроятно, какой-нибудь мастеровой безъ м-Ьста. 

Обтрепанный пиджакъ. Рыжхе сапоги въ заплатахъ. 
Загор'Ьлое лицо. Вылинявшая рубаха. Скомканный 
порыж'Ьвшхй карту зъ въ рукахъ. 

Онъ стоялъ и кланялся. 

— Что вамъ нужно? Говорите, голубчпкъ, скор'Ьй! 
Я занятъ! 

Я пол'Ьзъ въ карманъ за кошелькомъ. 

— Въ чемъ дЪло? 
Онъ поклонился. 

— Позвольте представиться. Народный учитель... 
Мн-Ь стало страшно совестно. Я растерялся. 

Мы стояли другъ передъ другомъ растерянные, 
■оба красные. 

— Ради Бога простите! Садитесь пожалуйста! 
Ч'Ьмъ могу быть полезенъ? 
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„Вотъ онъ, сЬятель на нив* просв-Ьщетя, пришелъ 
ко мн-Ь, — какъ я его принялъ?!" 

„Сеятель" сЬлъ, смущенно комкая въ рукахъ старый 
карту зъ. 

— Я пришелъ просить у васъ помощи..; Прйхалъ 
въ Петербургъ хлопотать... Ходовъ никакихъ... Зна- 
комые указали на васъ... У васъ, вероятно, много 
знакомствъ... Не окажете ли мн'Ь протекщю... 

— Какъ разъ по вашему ведомству ни одного 
знакомства ! 

— Да МН'Ь не по своему... Мн'Ь бы мЪсто сид-Ьльца 
винной лавки! 

Часъ отъ часу не легче. 

Было гадко. „С'Ьятель" — и въ питейное! 

— Винной лавки? 

— Винной лавки-съ! 

— Изъ народной школы?! 

По губамъ его мелькнула улыбка, жалкая, на- 
стоящая страдальческая улыбка. 

Такъ, когда гроза и буря пройд у тъ, на неб* мель- 
каетъ еще слабая зарница; 

Буря была уже, тяжелая буря, въ этой душЬ, и 
теперь зарницей мелькнула страдальческая улыбка. 

Мн'Ь стало жаль его. 

— Простите меня... Но какъ же такъ? 

Онъ прднялъ на меня глаза, и въ этихъ глазахъ 
было много скорби и долгаго, молчаливаго стра- 
дашя. 

— Меня призракъ замучилъ. 

— Призракъ? 

— У каждаго челов-Ька есть призракъ, который 
его мучитъ. У одного — слава, у другого — богатство. 
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У васъ, в'Ьроятно, цензура. У нашего брата, народнаго 
учителя, тоже есть свой призракъ. 

— Я знаю. Нужда! 

Онъ пожалъ плечами и огляд-^лъ свой костюмъ* 

— Когда сапоги въ заплатахъ, пиджакъ съ плечъ 
валится, рубаха по целому расползается, — какой же 
нужда призракъ? Это самая реальная д-Ьйствитель^- 
пость, а не призракъ. 

Мн'Ь хот'Ьлось показать, что я понимаю, сочувствую. 

— Тоска? Я вижу положеше интеллигента, забро- 
шеннаго въ глушь деревни. Все, ч-Ьмъ красна наша 
жизнь, — искусство, литература, кружокъ людей, съ 
которыми можно перекинуться словомъ, — какая-то 
сказка. Ни собеседника ни книги. 

— Какая же книга? 

Онъ грустно улыбнулся и пожалъ плечами. 

— Захочется почитать, возьмешь учебникъ, пере- 
читаешь. Все-таки печатння буквы! Какхя у насъ 
могутъ быть КШ1ГИ?! Н^тъ, и не тоска. Отъ тоски 
есть д^ло. Отдайся д^лу до самоотвержешя, устань. 
Н'Ьтъ, другой призракъ меня замучилъ! 

— Какой же? Что же? 

Становилось жутко: ужъ не сумасшедшШ ли? 

А онъ смотр'Ьлъ глазами, въ которыхъ, въ глубин-Ь, 
св'Ьтился ужасъ, словно онъ вид'Ьлъ передъ собой и 
-сейчасъ этотъ призракъ. 

— Что же за призракъ? 

— У васъ были когда-нибудь д'Ьти?—спросилъ онъ 
тихо. 

— Н'Ьтъ. 

— Тогда объяснить вамъ это трудно. Это надо 
самому почувствовать. Когда ваша жена начинаетъ 
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ХОДИТЬ припухлая, и ея прихоти и капризы наполняютъ 
васъ и радостью и тревогой за нее. Это два уже 
существа ходятъ. И оба вы любите всей душой. И вы 
любите ее вдвойне. Два самыхъ дорогихъ существа, 
которыя слиты въ одно. 

Его красное, загорелое, обв-Ьтрившее лицо стало 
мягкимъ и н'Ьжнымъ. 

— Это очень радостный минуты. 

— Какой же призракъ? 

— Въ эти-то радостныя минуты мн* и явился при- 
зракъ. Я совсЬмъ ужъ было заснулъ мертвымъ сномъ, 
за день усталъ страпшо. Мысли стали ужъ такъ пр!' 
ятно въ голов'Ь путаться, какъ всегда передъ сномъ 
бываетъ. Какъ вдругъ среди красныхъ, синихъ, золо- 
тистыхъ круговъ, искръ и узоровъ появился ребе- 
нокъ. Не знаю, мальчикъ, девочка, лица не раз- 
омотр'Ьлъ, — но по чувству, которое охватило меня, я 
сразу понялъ, что это онъ, мой будущШ ребенокъ. 
Остановился передо мной и прозвен'Ьлъ д'Ьтскимъ 
голоскомъ : 

„Папа, а на что ты меня на св'Ьтъ произвелъ?** 

— И весь сонъ у меня вдругъ какъ рукой 
сняло. Вскочилъ на постели. Сижу. Глаза таращу. А 
ребенокъ передо мною стоитъ и молчитъ. Словно ответа 
ждетъ. Галлюцинац1я-съ? Бредъ? А жена рядомъ спитъ, 
ровное, глубокое дыхаше ея слышится. И въ этомъ 
глубокомъ дыхаши я слышу два дыхашя. Какой же 
это бредъ? Живая д'Ьйствительность ! 

Учитель досталъ красный кл-Ьтчатый платокъ и 
вытеръ имъ вспот-бвшее лицо. 

Отъ того, что онъ говорилъ, б'Ьднягу, видимо, бро- 
сало то въ холодъ, то въ жаръ. 
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— Во второй разъ призракъ явился мн* на деревн'Ь. 
Я деревню люблю, въ учителя пошелъ по влечешю, 
но ходить по деревн'Ь всегда тяжело. Это все равно, 
что итти по вспаханному п только что засЬянному 
полю. Тутъ вырастетъ, если не побьетъ градомъ. Но 
пока-то еще пахнетъ только разрытой землей, могилой. 
Не то, знаете, нашему брату обидно, что всякШ себя 
надъ тобою, народнымъ учителемъ, начальствомъ счи- 
таетъ и власть показываетъ. Отъ этого улыбкой обо- 
рониться можно. Вспомнишь „Ревизора": „б-Ьда слу- 
жить по ученой части, всяк1й вм-Ьшпвается, всякШ 
показываетъ, что онъ тоже умный челов'Ькъ". И посм-Ь- 
ешься. То тяжело, что эти самые, которымъ служишь, 
которымъ жизнь отдаешь, по темнот-Ь своей тебя если 
не за врага, то за лишняго человека считаютъ. 
„Сидитъ баринъ на нашей ше'Ь. На нашъ счетъ кор- 
мится. Только деньги наши переводитъ. Дармо'Ьдъ- 
баринъ, какъ бы на мужиковъ счетъ прожить, только 
о томъ и думаетъ". Вотъ почему тяжело ходить по 
деревн'Ь. Иду я, задумался. Гляжу, — и затрясся весь, 
чуть не закричалъ отъ ужаса. Подъ окнами избы 
ходитъ ребенокъ. Мой ребенокъ. Я сразу его узналъ, 
потому что сердце захолонуло. Ходитъ отъ окна къ 
окну, кланяется и проситъ кусочковъ. Слезливымъ 
голосомъ вопитъ: „Подайте,- Христа ради, сирот'Ь! 
Тятька померъ, мамка больная лежитъ! Подайте го- 
лодненькому". 

— Послушайте! Это же, д-Ьйствительно, галлюци- 
нащя! Вамъ бы съ докторомъ... 

Учитель задрожалъ и испуганно замахалъ ру- 
ками. 

— Не говорите про доктора! Не говорите! 
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Онъ наклонился ко мн-Ь и почти шопотомъ, словно 
какъ для того, чтобъ самому не слышать, сказалъ: 

— Боюсь.' Грудью я слабъ. Вдругъ пойду къ док- 
тору, а онъ скажетъ. , Вы знаете, чахотка в'Ьдь такъ 
„учительской бол-Ьзнью" и называется. Прежде-то я, 
знаете, ничего. А вотъ какъ стала жена съ торжествен- 
нымъ и радостнымъ лицомъ ходить, — я закашляюсь, 
меня всего въ холодный потъ броситъ, и зубы стучатъ. 
Я закашляюсь, а онъ передо мной и станетъ. Онъ. 
Призракъ. Ребенокъ-то мой. Глядитъ на меня. Я те- 
перь ужъ и глаза его вижу, — лица не разсмотрю, а 
глаза вижу, материнскхе* Глаза испуганные, широко 
смотрятъ. И говоритъ: 

„На кого жъ ты меня, папа, оставишь?** 

— И у меня отъ этого „папа" все сердце перевер- 
нется. И мило на душ'Ь невероятно и страшно. А то 
еп1;е жена подойдетъ, когда закашляюсь, воды по- 
дастъ, по голов-Ь меня погладитъ. „Ты бы, папа, 
такъ себя не утруждалъ:..** Она меня съ т'Ьхъ поръ, 
какъ въ положеньи, „папой" зоветъ. И чудится мн-Ь, 
что въ ея голосЬ онъ, ребенокъ, говоритъ. При- 
зракъ! Она В'Ьдь теперь за двоихъ думаетъ. Это не 
только ея, это и его мысли. Страшно мн-Ь, страшно 
кашлять ! 

И какъ назло, онъ закашлялся. Кашлялъ долго, 
мучительно, затяжнымъ кашлемъ. 

Потомъ посмотр'Ьлъ на платокъ и вздохнулъ об- 
легченно : 

— Н-Ьтъ, крови все епде н'Ьтъ. Хотя б-Ьлые бы 
платки надо^ было завести. На бЪломъ виднее... А 
красное на красномъ... 

Онъ все-таки повесел'Ьлъ 

т. I. Семья и школа. 11 
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— Предводитель у насъ уЬздный. Жизнерадостный 
такой, дай Богь ему. У насъ его по уЬзду „п-Ьтухонъ" 
зовутъ. Но хорошШ такой п-Ьтушокъ. И „ку-ка-ре-ку" 
хорошее кричитъ, радостное. Предутреннее! 

И при мысли о „п-Ьтушк-Ь-предводител-Ь" добрая 
улыбка заиграла на лиц-Ь у учителя. 

— За нашего брата п-Ьтухъ на кого угодно наско- 
читъ, и каждую минуту готовъ разодраться. Очень 
славный п'Ьтушокъ. У него им-Ьше огромнЬйшее. Какъ 
кто въ гости пр1'Ьдетъ, — онъ сейчасъ великолепную 
тройку или четверикъ. Бубенчики... И по школамъ 
повезетъ. Мы его слабость. И когда шампанское по- 
даютъ, онъ никогда не пропуститъ, чтобъ за наше 
здоровье тоста не выпить. Очень хорошШ п'Ьтушокъ! 
Прх'Ьзжаетъ онъ какъ-то ко мн-Ь. И съ нимъ гость изъ 
Петербурга. Какъ назвалъ имя, я глаза вытаращилъ 
« вдругъ себя меньше песчинки почувствовалъ. Пи- 
сатель.. 

Учитель назвалъ имя писателя, действительно, 
громкое, „много говоряш;ее уму и сердцу" 

— Осанистый такой старикъ. Грива львиная. И во 
всей голове что-то львиное чуется. Борода надвое. Въ 
пенена Глаза ясные и глубоше. Ума въ нихъ, ума! 
И все лицо и радушное и серьезное. Показалъ я имъ 
школу. П1кола у меня, — это могу сказать съ уверен- 
ностью, — ведется хорошо. Какъ народную школу по- 
1сазать можно. Предводитель около писателя въ вос- 
торге ходитъ. „Вотъ онъ одинъ-съ изъ невидныхъ 
„пахарей", вотъ одинъ изъ сеятелей-то на ниве на- 
родной. Какое делиш;е незаметно делаетъ! По убе- 
ждешю въ народные учителя пошелъ ! Какъ школу ве- 
детъ!" Знаменитый писатель вопросы .предлагаетъ. О 
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всемъ спрашиваетъ. И что ни вопросъ, — такъ глу- 
боко, м'Ьтко, умно. Видно, что челов'Ькъ любитъ д^ло 
и пошшаетъ. Вотъ если бы наши инспектора такъ 
спрашивали! Хожу я съ ними, ногъ подъ собой не 
чувствую. Плакать отъ радости хочется, Сжалъ мн-Ь 
на пропцанье писатель руку, безъ словъ, такъ сжалъ, 
словно всю душу въ этомъ рукопожать-Ь передать хо- 
т-Ьлъ'. ОЬлъ въ коляску. Зазвенели бубенчики. Только 
пыль столбомъ. А я стою, слезы на глазахъ. Какой 
чести удостоился ! Самый передовой публицистъ, „вла- 
ститель думъ**, и учитель, на статьяхъ котораго вос- 
питывался, братски руку пожалъ, товарищемъ при- 
зналъ. Отъ радости, отъ счастья дрожу. Одна такая 
минута за все вознаграждаетъ, А изъ пыли-то, подня- 
той предводительской рессорной коляской, передъ 
моими глазами „онъ** вырастаетъ. Призракъ! Ребенокъ- 
то мой! Широко открылъ глаза, на меня смотритъ. 

„Что ты, папа, себя для народа въ жертву при- 
несъ, это— прекрасно !; — звенитъ д'Ьтскимъ голоскомъ. — 
Но меня-то за что же въ жертву приносишь?" 

— Задрожалъ я въ ужасЬ. Такъ Авраамъ, в-Ьроятно, 
дрожалъ, трепеталъ всЬмъ т-Ьломъ, когда ножомъ надъ 
Исаакомъ замахнулся. И въ ужасЬ оглянулся я кру- 
гомъ: гд* же ангелъ, чтобъ меня за руку схватить 
II „остановить подъятую руку"? 

И дрожавшШ въ страх-Ь, словно все это закланхе 
происходило передъ нимъ, учитель заплакалъ: 

— Простите... Но не могу я... Не могу... Призракъ 
меня замучилъ... И избавиться отъ него не могу. И 
ве желаю! Какъ же я отъ него избавляться буду, 
когда онъ самое дорогое для меня въ жизни? А за- 
мучилъ онъ меня, замучилъ. Я въ школ'Ь передъ ре- 

11* 
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бятишками СТОЮ; Весело это! Весело смотр-Ьть, какъ 
въ ихъ глазенкахъ просыпается мысль. Весело, когда 
хоръ ввонкихъ голосовъ за тобой урокъ повторяетъ; 
Словно хоръ маленькихъ колоколовъ пасхальную заут- 
реню звонитъ. Весело, радостно ! И вдругъ между мной 
и ими становится мой ребенокъ. 

„Имъ ты служишь, папа! А мнЪ, а своему соб- 
ственному сыну, что ты готовишь?" 

„Призракъ! Не могу я быть учйтелемъ. Призракъ 
плачетъ. Не учитель я больше... Не учитель"... 

И онъ весь дергался, произнося эти слова. 

И чувствовалъ я, что это были страшныя для него 
слова. 

Мы долго сид'Ьли молча. 

Онъ сказалъ, наконецъ, глухо, тяжело, какъ гово- 
рится отреченье отъ любимаго. 

— Помогите. Устройте мн'Ь мЬсто сид-бльца въ 
винной лавк-Ь. 

Онъ весь съежился, словно его придавило, сгор- 
бился, голова ушла въ плечи. 
Онъ добавилъ: 

— Если я такъ же усердно поведу лавку, какъ 
велъ народу Ю' школу, — моя лавка будетъ первой вин- 
ной лавкой кругомъ. Я буду получать награды и по- 
вышешя. И меня скоро сд'Ьлаютъ сид'Ьльцемъ въ лавк'Ь 
перваго разряда. 



Че|>еЗъ м'^сяцъ. 



„Облбт^ли цв^ты, догор'Ьли огни". 

Среди писемъ, полученныхъ йа мое имя въ редак- 
ц1и, есть одно, которому не лежится ни въ карман* 
ни въ портфел-Ь. Оно просится въ печать. 

М. Г 

Прежде всего позвольте представиться. 

Я — герой. 

Я тотъ самый „велик1й маленькШ челов-Ькъ", иЛи 
„маленькхй великШ челов'Ькъ**, о которомъ, когда 
Вы писали, слезы умиленья капали съ Вашего пера. 

Словомъ, я народный учитель 

Заплачьте : 

— Какое святое слово! 

Впрочемъ, вы, вероятно, думаете съ тоскою: 

— А! Народный учитель!.. Вероятно, опять жа- 
лоба ! 

Н-Ьтъ, милостивый государь, мн-Ь жаловаться не 
на что. Своимъ положешемъ я могу только хвастаться 

Я старый учитель. Служу д'Ьлу бол-Ье 20-ти л-Ьтъ. 
У меня — семь челов'Ькъ д-Ьтей. Старшая дочь второй 
годъ учительству етъ. Вторая черезъ нисколько м-Ься- 
цевъ кончаетъ семинархю и тоже начнетъ учитель- 
ствовать. 
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Мн-Ь остается поднять на ноги и вывести въ люди 
остальныхъ пятерыхъ. 

Чтобъ сделать это на учительское жалованье, я 
не пью. Со дня рождешя третьяго ребенка бросилъ 
курить Самъ обшиваю всю семью. Выучился шить. 
Выучился точать сапоги. И самъ шью обувь на все 
семейство. 

Я изъ крестьянъ Поступивъ на службу въ одно 
изъ селъ этой губернхи, я приписался къ м-Ьстному 
обществу Но новые односельчане воспользовались 
этимъ, чтобы не выдавать мн* квартирныхъ. 

— Разъ зд'ЬпшШ мужикъ, какхя ему квартирныя? 

Я перевелся въ другое село, и вотъ живу. Полу- 
чаю 250 рублей въ годъ жалованья, 50 квартирныхъ, 
за 4 пятил-Ьтоя по 50 рублей за каждое въ годъ до- 
бавочныхъ. Итого — 500 рублей. 

Для чиновника, записывающаго входящ1я и исхо- 
дяп1,1я, для репортера, пишуш;аго о раздавленныхъ 
собакахъ, для актера, докладываюп1;аго „карета въ 
барын* и гн-Ьваться изволитъ", было бы „уясасъ, 
какъ мало". Для народнаго учителя — за глаза до- 
вольно, и тысячи моихъ коллегъ, прочитавъ эти 
строки, сказали бы: 

— Вотъ .счастливецъ! 

Итакъ, я^аловаться мн* не на что. Я берусь за 
перо просто для того, чтобъ описать вамъ, какъ я 
вернулся съ учительскаго съ'Ьзда. 

Первымъ долгомъ я за-Ьхалъ въ нашемъ уЬздномъ 
город* къ инспектору, до котораго у меня было д-Ьло. 

Артем1й Филипповичъ всегда встр-Ьчалъ меня съ 
недовольнымъ лицомъ: 

— Чего, молъ, еще притащился! Чего еще надо? 
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На этотъ разъ онъ, какъ увид'Ьлъ меня, такъ 
весь и прос1ялъ. Улыбка во все лицо, руки поти- 
раетъ : 

— Ну, что? Побаловались? А? Отвели душу? А? 
Молчу 

— Такъ какъ же? Насъ, инспекторовъ, по боку 
надо? А? Упразднить? А? 

Молчу, 

— Д-Ьлу м'Ьшаемъ? А? Тормозимъ? А? 
Все молчу, 

— Бюрократическое отношеше вносимъ? А? Само- 
властвуемъ? А? 

Все молчу, все молчу 

— Поругали насъ на парламент-Ь-то на своемъ? 
Смотрю, г— у него на стол* Московшя Бгьдомости. 
Поиздевавшись еще такимъ образомъ, отпустилъ. 
Прх'Ьзжаю вечеромъ къ себ-Ь въ село, наутро ста- 
роста приходитъ: 

— А М1ръ съ тебя, ВасилШ Кузьмичъ, р-Ьшиль съ 
весны за двухъ коровъ, за выпасъ, 10 рублевъ поло- 
жить! 

— За что, про что? 

— А такъ, мужички говорятъ: „жалованье полу- 
чаетъ, водки онъ не пьетъ! Съ его можно". 

Основанхе I 

— Куды ему? — говорятъ. — Онъ, ишь, и сапоги 
самъ шьетъ! 

И дернулъ меня чортъ горбъ гнуть, надъ сапогами 
сид-бть! Вотъ теб-Ь и экономхя! 

Я долженъ въ свободное время, согнувшись, за са- 
погами сидеть, чтобъ имъ мои 10 рублей на пропой 
пошли! 
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— Вы, — староста говорить, — въ Москву •Ьадили у 
начальства, жалованья выпрашивать, чтобъ больше 
было. Намъ же тяжельше., 

Слухомъ земля полнится. 
И откуда только у нихъ слухи берутся! 
Въ полдень зашелъ батюшка; 
Разспрашивалъ о „св'Ьтскихъ удовольствхяхъ". Но 
видно было, что другой вопросъ у него на ум*. 
Наконецъ, только спросилъ: 

— И о церковнослужителяхъ тоже отзывались съ по- 
рицанхемъ ? 

— Начитаны, — говорить, — мы вь газетахь. Начи- 
таны. Хотя и вскользь, но есть. Не похвально! Сра- 
мить-съ на всю Русь? Я такь думаю, что оть высшаго 
начальства... вась за это по головке не очень погла- 
дятъ ! 

— Ну, — говорю, — батюшка, я, во-первыхь, лично 
за себя никому отчета давать не обязань: что я гово- 
рилъ, чего я не говорилъ, сь ч'Ьмъ соглашался, съ 
ч'Ьмъ не соглашался. 

— Н'Ьтъ, н^тъ! Я не говорю. Я не говорю. 

— А во-вторыхь, относительно съ-йзда и начальства, 
нашъ предсЬдатель князь Долгоруковъ, прямо за- 
явилъ, что никому за высказанный мн'Ьшя ничего не 
можетъ быть! 

— Ну, коли такъ, значить такь. Ему, конечно, 
лучше знать! А только мы, на м'Ьстахь, все-таки знать 
будемъ, съ к-Ьмъ Д'Ьло им'Ьемъ. Да-сь! 

И ушелъ, едва попращавшись, разсерженный. 
Передъ вечеромъ заход и ль писарь. 
Онъ у насъ челов'Ькъ образованный. Свободное 
время — за книжкой. 
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Интересовался: 

— А не видали ли вы въ столиц*, Василь Кузь- 
мичъ, сочинителя Максима Горькаго? 

— Н'Ьтъ, не впдалъ. 

— Жаль, очень жаль. Интересно было бы знать, 
д-Ьйствительно ли такъ волосатъ, какъ пишутъ? И 
правда ли, будто ему рупь за каждую строку платятъ? 
Сторку написалъ — рупь." Еще строку — еще рупь. 

— Не знаю. 
Перешли на съ'Ьздъ. 

— Разъясните, говоритъ, мн'Ь. Въ толкъ взять не 
могу. Что такое, наприм'Ьръ, вашъ съ'Ьздъ? 

— Вотъ, — ^говорю, — собрались съ разр-Ьшенхя выс- 
шаго. начальства, выясняли наши нужды, высказывали 
пожелан1Я. 

— Тэкъ-съ! А начальство? 

— А вотъ эти пожелашя къ нему и пойдутъ! 

— Тэкъ-съ! И оно какъ вы пор-Ьшили, такъ тому 
и быть? 

— Ну, это Н'Ьтъ, — говорю. — Вы, АлексЬй Степа- 
нычъ, челов'Ькъ развитой. Вы поймете. Нашъ съ'Ьздъ 
им'Ьлъ больше не практическое, а моральное, нрав- 
ственное, общественное значенхе. 

— Тэкъ-съ! Ну, а пожелаше-то? Пожелаше? 

— Пожелан1я выслушаны. Но, отъ васъ не утаю, 
говорятъ, что врядъ ли будутъ исполнены. Прим'Ьры 
бывали. 

— Тэкъ-съ! 
И см-Ьется. 

— Это, — говоритъ, — въ род'Ь какъ я господина 
Гоголя сочинеше читалъ. „Пов'Ьсть о томъ, какъ поссори- 
лись Иванъ Ивановичъ съ Иваномъ Никифоровичемъ". 
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Тамъ тоже Иванъ Ивановичъ, какъ нищую встр-Ьтить, 
безпрем'Ьнноразспроситъ. „А тебЬ очень,небоясе,кушать 
хочется?" — „Очень, панычу!" — „Ты, можетъ, хлебца 
бы теперь скушала?" — „Да ужъ тамъ чего милость 
будетъ. И хл'Ьбца бы скушала". — „Да теб-Ь, можетъ, 
и мясца бы хотЪлось?" — „Да оно и мясца бы, если 
милость ваша такая, — хорошо бы!" — „Скажи пожалуй- 
ста! Ну, что жъ ты стоишь? Проходи, проходи! ВЪдь 
я тебя не бью!" Такъ и васъ разспросили. Пожелая1е 
вы учебному начальству высказали. „Проходите, про- 
ходите! В-Ьдь васъ не бьютъ!" Хе-хе! 

Тутъ ужъ я на него разсердился. 

Онъ у насъ по селу Мефистофель. На б-Ьду кнпгъ 
начитался и идогда очень ядовито цитаты приводитъ. 

И вотъ я, „герой", о которомъ вы писали со сле- 
зами умилен1я, сижу снова въ своей хибарк* надъ 
сапогами. Въ окно глядитъ темная ночь, въ труб-Ь 
ноетъ в'Ьтеръ, и у меня ноетъ, ноетъ въ дупгЬ. 

— За что они у меня отнимаютъ посл-Ьдше 10 руб- 
лей? За то, что я тружусь и не пью? 

Мн-Ь вспоминается встр-Ьча съ нашнмъ уЬзднымъ 
предводителемъ на станцш. 

Нашъ уЬздный предводитель — отрадное явленхе. 

Я вообще замЪтилъ, что за последнее время всЬ 
уЬздные предводители въ „отрадные" пошли. 

Мы 'Ьхали со съ-Ьзда въ одномъ по-бзд-Ь. 

Онъ — въ первомъ, я — въ третьемъ. Только всего и 
разницы. 

Онъ «Ьлъ на станцш котлетку съ горошкомъ, я при- 
шелъ кипяточку набрать. 

Остановка двадцать минутъ. Увидалъ меня: 

— А, Васил1й Кузьмичъ! Подсаживайтесь! 
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Отрадные предводители передъ съ'Ьздомъ всЬхъ 
своихъ учителей по имени-отчеству узнали, кого какъ 
зовутъ. По крайней м-Ьр*, т-Ьхъ, кто на съ-Ьздъ по- 
•Ьхалъ. 

— А, — говорить, — ^Василхй Кузьмичъ! Подсаживай- 
тесь. Поболтаемъ, ВасилШ Кузьмичъ! Красненькаго 
не угодно ли, ВасилШ Кузьмичъ? Недурное. 

Разговорились, конечно, про съ'Ьздъ, 

— Что, ВасилШ Кузьмичъ... 

Онъ такъ и повторялъ ежесекундно: „Василхй Кузь- 
мичъ", словно боясь, чтобъ не забыть. 

— Что, Василхй Кузьмичъ? Бодрость духа со съезда 
несете? Новыя силы на великую работу, ВасилШ Кузь- 
мичъ? 

— Силы, — говорю, — что же! Силы т-Ь же самыя. А 
вотъ скажите, ваше с1ятельство, какихъ вы результа- 
товъ отъ нашего съ-Ьзда ожидаете? 

— Практическихъ, — говоритъ, — быть-можетъ, и ни- 
какихъ! Но съезды им'Ьютъ огромное общественное 
значеше ! Огромное обш;ественное значенхе, ВасилШ 
Ильичъ! Это смотры-съ интеллигентныхъ силъ страны, 
ВасилШ Ильичъ! Смотры-съ передовыхъ элементовъ, 
ВасилШ Ильичъ! 

Таки забылъ! 

„Смотры"... 

И невольно шевельнулась мысль при.этомъ слов'Ь. 
„Смотры". 

Смотры — праздникъ для генерал овъ, у которыхъ 
„ДИВИ31И въ порядк-Ь" Смотры — праздникъ для разря- 
женныхъ адъютантовъ, для блестящихъ офицеровъ, 
которымъ смотръ — случай попарадировать на кров* 
номъ, энглизированномъ кон'Ь. А спросите у простого 
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рядового, что такое смотръ? Онъ скажетъ вамъ, что 
ужъ легче походъ, ч-Ьмъ смотры. 

— Дефиле! — какъ фыркнулъ нашъ Мефистофель- 
писарь, когда я упомяну лъ ему про „смотры**. 

И вотъ я сижу надъ сапогами въ своей хибарке. 
Ночь глядитъ въ окно, въ труб-Ь ноетъ в'Ьтеръ, и у 
меня ноетъ, ноетъ на душ'Ь. 

~ За что у меня отнимаютъ посл-Ьдше 10 рублей? 

У героя-то! СовсЬмъ не геройстя мысли? 

Ужъ поздно. Пора бы лечь спать. Но сонь бЪжитъ, 
и „недостойный меня мысли" идутъ въ голову вашего 
„героя". 

И нашъ „маленьк1й великШ челов'Ькъ" зач'Ьмъ-то 
садится за столъ и принимается на бумагЬ бесЬдо- 
вать, — не съ вами,— съ собой. 

— Дефиле! — какъ говоритъ нашъ волостной писарь. 
•Я снова бесЬдовалъ съ нимъ о съ'Ьзд'Ь. 

— Вижу, — говоритъ, — событхя. А значен1я ихъ не 
понимаю. Разъясните пожалуйста. Ну, начальство на 
ваши „пожелашя" либо взглянетъ, либо н-Ьтъ. 

— В'Ьрн'Ье н'Ьтъ. Но, кром'Ь учебнаго начальства, 
-есть еш,е земства, который всегда чутки... 

— Да что жъ земства-то безъ вашего съ'Ьзда, что ли, 
не знали, каково таково есть ваше положеше? Это и 
въ Москву Ъздить не стоитъ, чтобъ узнать, что че- 
лов-Ьку голоднымъ жить невозмояшо. Это и на м'Ьст'Ь 
видать! Вонъ я въ другой губерши служилъ, такъ 
тамъ учителямъ и вовсе 20 рублей платятъ. ПредсЬ- 
датель управы, — отрадная такая личность, — съ ка- 
кимъ-то еще отраднымъ бариномъ проезжали. Остано- 
вились, — я разговоръ слышалъ. Съ большимъ чув- 
ствомъ предсЬдатель говорилъ: „Светлая личность у 
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насъ учитель, отрадное явлеше, идейный челов'ЬкъГ 
А! На 20 рублей съ семьей существуетъ!! Какую ну- 
жду терпитъ! Въ куск-Ь хл^ба себ* отказываетъ! А 
учительствуетъ! Убежденный челов'Ькъ!!" Чуть слезы 
не капали отъ умилешя. А по-моему стыдно! „Отрадное 
явлеше" — и голодаетъ. У насъ все такъ: какъ „отрад- 
ное явлеше**, такъ голодаетъ, какъ „печальное исклю- 
ченье", такъ живетъ прип'Ьваючи и на всемъ на го- 
товомъ. Челов-Ьку за эшй трудъ 20 рублей въ м'Ьсяцъ 
давать. На всю семью! Стыдно! Да д^лать-то что, 
ежели у земства денегъ нЬтъ? Потому и платятъ мало,, 
что денегъ н'Ьтъ, и никакхе ваши съезды... 

— А значеше съ'Ьзда для насъ самихъ? А общенье? 
Общества взаимопомощи теперь будутъ какъ разви- 
ваться.«* 

Только плечами пожимаетъ. 

— Да в'Ьдь ежели каждому Ъсть нечего, много ли 
вы другъ другу поможете? „Пойдемъ! — сказалъ без- 
Н0Г1Й безногому. — Вм-Ьст-Ь-то итти веселей!" 

— Я же вамъ говорилъ, что практическихъ резуль- 
татовъ съ'Ьздъ не дастъ никакихъ. Но моральные! Об- 
щество, по крайней м^рЪ, узнаетъ, въ какомъ поло- 
ясенш находится народный учитель! 

— Тэкъ-съ! Дефиле, стало-быть. 

— Ну, дефиле! 

— Это, какъ я въ газет-Ь читалъ, въ Лондон'Ь. Ко- 
торые безъ работы — за ручки взялись, ребятъ передъ 
собой, да такъ во всЬхъ своихъ лохмотьяхъ по всЬмъ 
улицамъ и пошли. „Смотрите, дескать, люди добрые,, 
какое наше положеше!" На засЬданьяхъ, вы сами го- 
ворите, вамъ много разговаривать не приходилось. А 
въ дефиле безъ словъ все видать. На манеръ маске- 
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радной процессш, какъ я въ газет* читалъ, — оченно 
занятно. Вотъ вы, наприм'Ьръ, ВасилШ Кузьмичъ 
впереди семь челов'Ькъ д4тей, за ними ваша супруга 
съ корытами и б-Ьдья при ней куча. А загЬмъ вы сами 
съ дратвой, съ шиломъ, съ сапогомъ. Надпись: „А жа- 
лованье — 500, да и то за 20-л'Ьтнюю службу!** А въ 
рукахъ у васъ хрестоматхя Галахова. Наглядно. Каждый 
дуракъ понялъ бы! 

Чуть не выгналъ его вонъ. 

Но негодяй говоритъ убедительно. 

— И откуда вы, Василь Кузьмичъ, взяли, будто 
общество вами интересуется? Ежели бъ въ действи- 
тельности интересовалось, никакихъ бы вашихъ „де- 
филе** не потребовалось. Давнымъ-давно бы про ваше 
положенье все разузнало. 

— Пословица есть: „дитя не плачетъ, мать не раз- 
умйетъ** . 

— Такъ то про дуръ матерей говорится. Общество ! 
Я по д-Ьламъ частенько у нашего пом-Ьщика бываю. 
Онъ все проекты сочиняетъ, а я переписываю, потому 
что почеркъ им^ю круглый. А онъ сочинять мастеръ, 
но чтобъ понять было можно, — Богъ не далъ. Такъ 
зайдешь иной разъ, ждать велятъ, общество у нихъ. 
Разговоры. Дымъ коромысломъ. „Сколько, наприм-Ьръ, 
министерство во французской республике продер- 
жится?" Господа на-Ьдуть, крикъ, — того гляди, сце- 
пятся. И выкладываютъ и выкладываютъ ! Про любого 
французской республики депутата спроси, такого про 
него выложатъ, чего, можетъ, онъ и самъ-то про себя 
не знаетъ! А имъ известно ! Какъ же такъ, Василь Кузь- 
мичъ? Про любого французскаго депутата всю подно- 
готную знаютъ, а чтобъ узнать, какъ свой учитель 
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живетъ, имъ еще дефиле нужно. Никакого интереса 
тутъ я не вижу. 

Д-Ьйствительно, интересуется ли нами общество? 

Не у насъ только, но всюду, но везд-Ь. Интере- 
суется ли теперешнее буржуазное общество народными 
учителями? 

Н^мцы говорятъ: 

— При Садовой поб-Ьдиль школьный учитель. 

А несколько л-Ьтъ тому назадъ по какому-то по- 
воду выяснилось, что н-Ьмецше школьные учителя 
живутъ въ голод*, въ холод-Ь. Ихъ держатъ въ чер- 
номъ т'Ьл'Ь, платятъ гроши. Это не жизнь, это— ме- 
дленное умиранье. 

Н-Ьмецкхе журналы печатали, а наши перепечаты- 
вали картинки: лачуги, въ которыхъ живутъ въ Гер- 
манш деревенсте народные учителя, лохмотья, въ ко- 
торыхъ они ходятъ. На портреты жутко смотр-бть было: 
словно изъ голодающихъ местностей. 

Еще почище нашего! 

Вотъ вамъ и герои-поб-Ьдители ! 

Общество живетъ относительно насъ романтиче- 
скими представлешями. 

Мы, народные учителя, что-то въ род* пожарныхъ. 

— Ихъ ужъ дЪло такое, чтобы собой жертвовать! 
„Народный учитель". 

— Ахъ! Святое д^ло! Ахъ! Святое слово! Ахъ, эти 
люди вс^мъ, всЬмъ жертвуютъ! Ихъ и удовольствхе 
такое, чтобы всЬмъ жертвовать. 

Такъ и думаютъ. 

Разъ я народный учитель, я только и смотрю кру. 
гомъ: 

— Куда бы мн-Ь собой пожертвовать! 
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Встаю утромъ, — сахару къ чаю нЪтъ. 

— Ахъ, какой счастливый случай! Сахару н'Ьтъ!! 
Ахъ, какъ прхятно хоть маленькую жертву принести! 
Буду пить безъ сахару! 

На об-Ьдъ у меня — жертва. На ужинъ — жертва. 

-На ногахъ, вм'Ьсто сапогъ, жертва, 

И мн* другихъ не нужно! Я и въ жертвахъ похожу! 

— Ахъ, сапогъ лопнулъ! Какое счастье! Еще одна 
жертва на ниву народную! 

Вы найдете, быть - можетъ, что въ моихъ словахъ 
много желчи? 

Что же мн'Ь д^Ьлать? Вся Русь залита желчью. По- 
слушайте, — всЬ слова пропитаны желчью. Посмо- 
трите, — всЬ лица полны желчи. Желчь разлилась въ 
отечеств-Ь моемъ. Что же я за исключеше? 

— Общество, — говорятъ, — преисполнилось сочув- 
СТВ1Я къ народнымъ учителямъ! 

Отлично. 

У общества былъ и способъ реально, наглядно вы- 
ражать свое сочувствхе. 

Существуетъ „общество попеченхя о дЪтяхъ народ- 
ныхъ учителей и учительницъ" О немъ много гово- 
рилось на съ'Ьзд'Ь. 

Что жъ? Хлынулъ туда потокъ пожертвованШ отъ 
общества, охваченнаго симпатхями? 

Поймите, что я не милостыни прошу! 

Я просто хочу отделить чувство сентименталь- 
ности. 

Здоровое, настоящее чувство отъ кислой, против- 
ной сентиментальности. 

Маргаринъ отъ масла. 

Чувство сказало бы: 
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— Ихъ д-Ьти обречены на нищету. Я могу помочь... 
Помогу 

Сентиментальность проливаетъ слезы: 

— Ахъ, они не только себя, они и своихъ д4тей 
лриносятъ въ жертву! Ахъ, какъ это велико! 

И ни съ м-Ьста.. 

Потому что чувство диктуетъ: 

— Иди и помоги! 

Сентиментальность вызываетъ эффектный и трога- 
тельный представлен1я. И съ нея довольно. 

И эта общественная сентиментальность, разлитая 
въ воздухе, застав ляетъ слезы умилешя капать съ 
Вашихъ перьевъ, гг. публицисты. 

Когда сыро въ воздухЪ, каплетъ съ желобовъ. 

Эта сентиментальность, разлитая въ воздухе, исто- 
чаетъ у Васъ, гг. представители общественнаго мн-Ь- 
Н1Я и всеобщей глупости, „прочувствованныя строки". 

„Учителя разъедутся со съезда, унеся въ своей 
душ* воспоминаще о св-Ьтлыхъ и радостныхъ мину- 
тахъ. И сколько разъ тамъ, въ тиши сн'Ьжныхъ су- 
гробовъ, подъ унылое завываше вьюги вспомнятся кмъ 
эти незабвенные светлые дни, и засв'Ьтятъ имъ, какъ 
звЬздочки, какъ маякъ среди- непрогляднаго тумана, 
и согр-Ьготъ имъ сердце". 

Это очень тронуло бы меня своей искренней глу- 
постью, господа, если бы я на одинъ день не задер- 
жался въ Москве и не прочиталъ описашя какой-то 
елки, устроенной дамами-патронессами для дЬтей 
Хитррвки : 

„Д-Ьти вернутся въ свои трущобы, унеся въ 
душ'Ь воспоминашя о светлой и радостной елк^. И 
сколько разъ тамъ, во мрак^ и грязи „ночлежки", 

т. I. Семья и шкода. 12 
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подъ пьяную ругань ночлежниковъ, среди общаго 
ожесточен1я кругомъ, вспомнится имъ эта елка, 
устроенная добрыми людьми, и засв'Ьтитъ имъ своими 
огнями, какъ зв'Ьздочка, какъ маякъ среди непрогляд- 
наго тумана, и согр'Ьетъ имъ сердце". 

Вы думали, что я уЬхалъ, господа, и что можно 
т*Ьмъ же печатнымъ пряникомъ, который я обмуслилъ 
уже, угощать другихъ? 

А я покупалъ дратву для сапогъ, въ Москв-Ь она, 
думалось мн^^, дешевле, я обЪгалъ весь городъ, ста- 
раясь гд'Ь-нибудь выторговать пятачокъ, и бпоздалъ 
на по'Ьздъ. 

И такъ узналъ о вашемъ сентиментальномъ мошен- 
ничеств'Ь. 

У васъ это, очевидно, готовый наборъ, господа! 

Вы суете всЬмъ въ ротъ одинъ и тотъ же обсосан- 
ный ледянецъ для ут'Ьшен1я. 

Какъ у насъ въ деревняхъ „пгаитомцамъ" суютъ 
всЬмъ одну и ту же грязную соску: 

— Чтобъ не плакалъ! 

Уберите же ваши обслюнявленные пряники, мило- 
стивые государи, сосите сами ваши обмусленные ле- 
дянцы, бросьте совать всЬмъ въ ротъ ваши грязныя 
„ут'Ьшительныя" соски. 

Зд'Ьсь, „у себя въ хибарке", какъ любите выра- 
жаться вы, подъ нытье вьюги, воющей въ труб*, сгор- 
бившись надъ сапогами, которые я, народный учитель, 
точаю вместо необходимаго мн4 отдыха, — я, не скажу, 
чтобы спокойно, — но подвожу теперь, черезъ м-Ь- 
сяцъ, итоги съезду. 

Да, результатъ есть. 

Результатъ большой моральной важности. 
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Съ'Ьздъ показалъ, что намъ, народнымъ учителямъ, 
не на кого сейчасъ над'Ьяться. 

Что ни отъ кого ничего, кром'Ь ^словъ, словъ, 
€ловъ", намъ ждать нельзя. 

Что мы одни, совс'Ьмъ одни. 

— Горькое сознаше? — умиленно скажете вы. 

Но правда! 

А „правды н'Ьтъ и выше". 

Правду знать необходимо. 

Я прошу Васъ извинить меня, что письмо вышло 
немного длинно, быть-можетъ, р'Ьзко, быть-можетъ, 
грубо. 

Но вы в-Ьдь не мой инспекторъ. В'Ьдь для Васъ, 
какъ для меня, говоря словами Пушкина: 

„Правды Н'Ьтъ и выше!" 

Не правда ли? 

Всего Вамъ лучшаго. 

Вашъ слуга, народный учитель (сл-Ьдуетъ под- 
пись). 
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о незаконныхъ и о законныхъ» 
но несчастныхъ дйтяхъ. 

„Если бы между собаками было столько 
скверныхъ матерей, сколько среди людей,, 
какъ бы мы презирали это животное!^ 

Изъ дневнигса. 

Теперь беззакошя о незаконнорожденныхъ см'Ьня- 
ются законами, и всякШ ребенокъ, рожденъ ли онъ 
въ брак^ или вн'Ь брака, будетъ им-Ьтб право им-Ьть 
родителей. 

Но это „одна только сторона" права д-Ьтей. 

Почему, поднимая вопросъ о прав-б отыскивать 
отца и мать, не поднимутъ вопроса о прав* изба- 
вляться отъ дурныхъ родителей? 

Странный вопросъ, скажете вы. Но пока жизнь 
складывается иногда странно, она выдвигаетъ и стран- 
ные вопросы. 

Я получилъ следующее письмо : 

„М. Г.! 35 л-Ьтъ я нахожусь въ томъ самомъ поло- 
. женш незаконнорожденнаго, о которомъ теперь такъ 
много говорятъ, и жизнь сд'Ьлала меня компетентнымъ 
въ этомъ вопрос*. Я буду говорить только о дурныхъ 
матеряхъ, потому что въ этой области спещализи- 
ровала меня жизнь. То обстоятельство, что я пишу 
вамъ, совершенная случайность и зависитъ отъ судеб- 
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наго пристава. 35 л-Ьтъ тому назадъ,женщина, которая 
меня родида, выздоров'Ьвъ отъ родовъ, уЬхала въ 
другой городъ. Кормилица, которой, можетъ-быть, не 
было и заплачено, ушла къ пожарнымъ. И если бы 
судебный приставъ, явивш1йся въ это время для 
описи имущества по долгу, невыломалъ, на.основанш 
закона, дверей, 35 л-Ьтъ тому назадъ однимъ „усоп- 
шимъ младенцемъ имярекъ" было бы больше, и вы 
не получили бы этого письма. 

Одинъ изъ присутствовавшихъ при описи, въ каче- 
ств* свидетеля, сосЬдей взялъ брошеннаго малень- 
каго обкричавшагося человечка и отнесъ его къ себ'Ь 
домой, къ жен*. Они были бездетны, имъ стало жаль 
ребенка, и они почему-то полюбили его. 

Да будетъ благословенна святая память этой жен- 
щины, отдавшей жизнь чужому ребенку, которую я 
съ благоговЪшемъ называю своею матерью, потому что 
„не та мать, которая родила, а та, которая вспоила 
и вскормила"; 

Я жилъ у своихъ „родителей", не думая, что когда, 
нибудь мн-Ь придется ставить это слово въ казычки- 
жилъ, какъ родной сынъ, жилъ, ка1(:ъ приходится 
жить не всякому родному сыну. Мн-Ь не могло въ 
голову прШти, что я не ихъ сынъ. Не могло, если бъ 
иногда не звучало какой-то странной ноты, когда на 
меня сердилась нянька, горничная, кухарка. 

— Туда же привередничаетъ ! 

Такъ я не слыхалъ, чтобъ разговаривали съ другш1п 
д'Ьтьми. Какая-то странная нота была въ этихъ словахъ, 
которая меня поражала тогда, и которую я словно 
слышу до сихъ поръ. Меня звали фамил1ей моихъ 
родителей. Когда меня маленькаго въ шутку пазы- 
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вали по отчеству, всегда за моимъ именемъ произ- 
носили имя того, кого я звалъ „папой". Меня всЬ 
кругомъ считали ихъ сыномъ, и только черезъ при- 
слугу, мелсду т'Ьмъ, распространялась моя тайна. 

Обпцественное мн-Ьше! Какъ часто оно питается 
отбросами, которые подбираетъ въ кухняхъ! И съ 
„общественнымъ мнЬтемъ" я встр-Ьтился въ школ*. 

Не Одол^въ меня въ драк*, разозленный товарищъ 
крикнулъ мн'Ь: 

— Подкидышъ! 

И, увидавъ, что всЬ кругомъ расхохотались и по- 
смотр'Ьли на меня съ презр'Ьнхемъ, я съ удивлетемъ 
спросилъ : 

— А что такое „подкидышъ"? 

Я не зналъ даже этого слова. При мн*Ь, понятно, 
изб-Ьгали его произносить. 

— Сами вы подкидыши! — крикнулъ я, и это вызвало- 
новый, еш;е сильн-Ье, хохотъ. 

— Ну, ужъ это-то ты врешь! — и меня поколотили 
за то, что я кричалъ: 

— Н'Ьтъ, вы подкидыши! Подкидышъ! 
Придя домой, я спросилъ: 

— Мама, что такое подкидыши? 

Она побл'Ьдн'Ьла и схватила меня за голову: 

— Кто теб* это сказалъ? 

— Мальчики. 

— Никогда не повторяй этого. Это нехорошее слово. 
Она почему-то заплакала и начала меня ц-Ьловать. 
Кругомъ происходило что-то странное. Я зналъ, 

что въ Петербургъ отправили какую-то бумагу. Объ 
этомъ говорили. Ко МН'Ь стали ходить незнакомые- 
люди. 
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— Адвокаты! — почтительно сообщала горничная. 
Запирались въ кабинетъ. О чемъ-то долго говорили. 

Выходя изъ кабинета, незнакомые люди гладили меня 
по голов'Ь, спрашивали: 

— Этотъ?.. 

Мать ц'Ьловала меня чаще и, Ц'Ьлуя, плакала. Ко 
мн-Ь относились съ какой-то особенной нежностью, 
словно къ больному! Словно жалЪлъ меня кто-то за 
что. На завтракъ мн* давали особенно много и все 
мое любимое. 

Когда я прияосилъ дурныя отм'Ьтки, мн* только 
говорили; „ты долженъ учиться хорошо", и не бра- 
нили меня. 

„Словно я умру!" думалъ я и начиналъ плакать. 

Когда раздавался звонокъ, меня, прежде ч-Ьмъ 
открыть дверь, посп'Ьшно уводили въ дальнхя комнаты, 
словно прятали. А иногда вдругъ наскоро, торопливо 
кутали и посылали съ челов-Ькомъ гулять, хотя я и 
говорилъ : 

— Мн-Ь не хочется! 

— Иди! Иди! 

Мы уходили, словно б'Ьжали, по черному ходу, и 
всякШ разъ въ такихъ случаяхъ я видЪлъ, что у 
нашихъ воротъ стоитъ очень хорошхй извозчикъ. 

Меня водили гулять очень долго, и мы возвращались 
только тогда, когда извозчика у воротъ уже не было. 

Мама всегда встречала меня очень разстроенная, 
по большей части заплаканная, ц'Ьловала, прижимала 
къ груди, словно я пропадалъ и неожиданно вернулся 
къ ней. 

Однажды, когда мы обЬдали, раздался звонокъ, и 
прежде ч'Ьмъ меня усп'Ьли увести, въ столовую вошла 
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какая-то дама, очень нарядная; увид'Ьвъ меня, улыб- 
нулась, сказала: 

— Какой онъ большой! 
И поц'Ьловала. 

Какое-то странное волнете, въ которомъ я до сихъ 
поръ не могу дать себ-Ь отчета, овладело мной при 
вид* этой дамы. 

Къ намъ ходило много дамъ, которыя меня знали 
оовсЬмъ маленькимъ, и которыхъ въ лицо я не по- 
мнилъ, он-Ь всегда говорили одно и то же: „Какой 
онъ большой!" и ц'Ьловали меня. Въ этомъ не было 
ничего особеннаго, но на этотъ разъ... 

Лицо моей матери поб'Ьл'Ьло, какъ полотно. ЛТн-Ь 
почему-то сд-йлалось страшно, я крикнулъ „мама!", 
бросился къ ней, меня схватили и утащили, не давши 
дая^е еш,е разъ взглянуть на нарядную даму. 

Когда мы выходили, у воротъ стоялъ тотъ же са- 
мый хорош1й извозчикъ, котораго я видЬлъ всегда, 
когда меня сп'Ьшно уводили гулять. 

На этотъ разъ челов-Ькъ водилъ меня гулять осо- 
бенно долго. Мы вернулись, когда уже было совсЬмъ 
темно. 

Мама меня встретила съ рыданьями и еще никогда 
такъ не целовала. Отецъ взялъ за руку, увелъ въ 
дЬтскую, поц'Ьловалъ, сказалъ: 

— Сиди тутъ. Съ мамой дурно 

Я слышалъ, какъ б'Ьгала прислуга, носили воду, 
искали спиртъ, я слышалъ, какъ мама рыдала, и 
сквозь закрытыя двери до меня доносилось: 

— Не отдамъ. 

Вечеромъ у меня открылся жаръ, бредъ. Я впалъ 
въ безсознательное состояше. Когда я очнулся, была 
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НОЧЬ, въ д-Ьтской гор'Ьла лампадка, на постели у меня 
сид-Ьда мама и плакала. 

И вотъ самъ не знаю ужъ почему, но я вдругъ 
вскочилъ и закричалъ: 

— Мама, мама, скажи, твой я .сынъ? 
Я ц'Ьловалъ ея руки и молилъ: 

— Мама, твой я сынъ? 

— Что ты? Что ты? — испуганно шептала она, бро- 
саясь на кол'Ьни, обнимая меня. 

И мы, обнявшись, рыдали, целовали другъ друга. 

И я рыдалъ, чувствуя, что какая-то страшная 
скорбь наполняетъ мою душу, и что-то страшное- 
страшное надвигается на меня и на маму 

Я Потомъ не задавалъ матери этого вопроса. Мн* 
было страшно его задать. Эта датская, этотъ св'Ьтъ 
лампады, стояш.ая на кол-Ьняхъ и ц-Ьлуюп^ая мои 
руки, словно прощенья въ чемъ-то просящая, мать, 
я съ т'Ьхъ поръ помню это, я никогда не забуду этого... 

Я поправлялся туго. И когда началъ вставать и 
ходить по комнат'Ь въ одинъ, поистин-Ь прекрасный 
день, какой-то вихрь радости налет'Ьлънанашъ домъ. 

Отецъ, мать меня обнимали, целовали. Прислуга 
плакала и целовала мн-Ь руки. ВсЬ меня словно съ 
ч-Ьмъ-то поздравляли, но не говорили этого слова. А 
мать, когда вбежала въ то утро въ мою комнату, при- 
жала меня къ себ'Ь такъ, что мн'Ь даже стало больно, 
безумно ц'Ьловала и говорила: 

— Мой, мой теперь. 

Въ этотъ день была получена бумага изъ Петер- 
бурга, 

Въ нашемъ миломъ домЪ стало весело. Тайный 
страхъ чего-то, который былъ разлитъ въ воздух'Ь. 
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исчезъ. При звонкахъ никто не вздрагивалъ. Меня 
никто торопливо не уводилъ изъ дома чернымъ хо- 
домъ. И той нарядной барыни больше никогда не по- 
являлось. 

Потомъ я узналъ, конечно, все. 

Эта женщина прх'Ьзжала за тЪмъ, чтобъ взять меня. 
Какой-то лавочникъ, говорила она, хочетъ взять меня 
въ услужеше и предлагаетъ ей деньги. 

Похоронивъ святую женщину, которую я съ дет- 
ства называлъ матерью, и разбираясь въ документахъ, 
я нашелъ нотар1альную бумагу, подписанную той же 
фамилхей, которая значится въ моемъ метрическомъ 
свид-Ьтельств-Ь въ строкахъ: 

— Родился у такой-то. 

Въ этой нотар1альной бумагЬ было сказано, что 
она, получивъ такую-то сумму, отдаетъ меня въ пол- 
ную собственность такимъ-то и обязуется никакихъ 
правъ на меня не заявлять. 

Но что бы значило это нотархальное удостов^реше 
торга на ребенка, если бы не та бумага, которой такъ 
ждали изъ Петербурга, и которая такой радостью на- 
полнила всЬхъ: это былъ актъ объ узаконеши. 

Мать могла воскликнуть въ то утро въ первый 
разъ за десять л'Ьтъ: 

— Онъ мой теперь! 

По имени и по правамъ съ этимъ узаконешемъ я 
принадлежалъ т-Ьмъ, кто меня больше чЪмъ родилъ, 
кто сд'Ьлалъ меня челов'Ькомъ. 

Такъ мы, незаконнорожденные, или какъ теперь 
зовутъ „внебрачные", — чЪмъ это лучше?.. — съ актомъ 
узаконен1я перестаемъ быть собственностью той самки, 
которая насъ произвела на св'Ьтъ. 
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Эта самка теряетъ на насъ права. Не то съ закон- 
ными, но такими я^е несчастными детьми. 

Я чувствую себя должнымъ, и то, что я долженъ, 
это — я«изнь. 

Мн* дали жизнь, и я долженъ жизнь М1ру, въ ко- 
торомъ водятся добрые люди. Мой долгъ предъ па- 
мятью моихъ прхемныхъ отца и матери — взять ре- 
бенка, такого же брошеннаго, какъ я, и воспитать его, 
какъ сына. 

И у меня уже былъ бы ребенокъ, мальчикъ л'Ьтъ 
восьми, если бы онъ не былъ законнымъ сыномъ тЪхъ, 
кто его родилъ. 

Это было три года тому назадъ. Я встр'Ьтилъ пя- 
тил'Ьтняго мальчика, милаго, прелестнаго, нелюби- 
маго своими родителями. 

Они были моими сосЬдями, и весь домъ возму- 
щался пхъ гнуснымъ отношешемъ къ ребенку. Осо- 
бенно отношенхемъ матери. Къ сожал'Ьнш, не было 
ничего уголовнаго въ ихъ поступкахъ. Съ какимъ бы 
насла^кдешемъ я посадилъ бы ихъ въ тюрьму,- съ ка- 
кимъ восторгомъ я платилъ бы самымъ искуснымъ 
адвокатамъ, чтобы сд'Ьлать это, и сталъ бы подкупать 
ихъ сторожей, чтобы они похуже съ ними обраща- 
лись. 

Но, къ сожал'Ьнш, ничего уголовнаго не было въ 
ихъ поступкахъ. По крайней м-Ьр-Ь, ничего нельзя 
было доказать. Они били несчастнаго ребенка, но 
это не было еще „истязашемъ", которое требуется по 
закону. Они только на каждомъ шагу мучили, оскорб- 
ляли несчастнаго ребенка, лишали его всЬхъ радостей 
жизни и говорили: 

— Чтобъ ты поскорее сдохъ, проклятая гадина! 
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Они морили его голодомъ, давали как1я-то кости, 
его однажды высЬкли за то, что онъ укралъ молоко 
у котятъ. Онъ валялся гд'Ь-то въ темномъ чулан'Ь. 
Изъ-за отрепьевъ, въ которыхъ онъ ходилъ, съ нимъ 
не хогЬлъ никто играть. 

Но в'Ьдь это все еще не уголовщина. Я звалъ его 
къ себ'Ь играть и получалъ истинное. удовольств1е, 
кормя его вкусными вещами. Мн-Ь все нравилось въ 
немъ: улыбка, голосъ, взглядъ. Каждое слово, сказан- 
ное имъ, казалось мнЪ необычайнымъ. Каждое его 
желаше — милымъ. 

И когда я черезъ два м'Ьсяца этихъ нашихъ тай- 
ныхъ свидашй, — тайныхъ потому, что родителей 
„оскорбляли" заботы постороннихъ объ ихъ сын-Ь, 
когда я спросилъ себя: 

— Что мн-Ь этотъ мальчикъ? 

Я долженъ былъ отв'Ьтить себ'Ь, что я люблю его 
безъ ума. . Такъ, вероятно, любятъ только своихъ 
д'Ьтей. 

Взять?.. Но В'Ьдь онъ „законный" ребенокъ. Его 
нельзя узаконить безъ желашя родителей НЬтъ та- 
кого акта, съ помощью котораго кончалась бы ихъ 
власть надъ этимъ человЬкомъ. 

Воспитывать при себЬ, полюбить, какъ родного 
сына и каждую минуту ждать, что вотъ-вотъ приду тъ 
люди и отнимутъ вашего ребенка. 

НЬтъ, это слишкомъ страшно. 

Вспомните эти сотни процессовъ между обзаконен- 
ными самками, случайно родившими, и истинными 
матерями, отдавшими ребенку всю свою жизнь. 

Вдругъ онЬ предъявляютъ искъ объ истребованш 
ребенка. • 
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— Но я ему дала то-то и то-то! — говорить мать. 

— Что жъ, и я ему дамъ воспиташе, соответствую- 
щее моимъ средствамъ,-~отв'Ьчаетъ самка. 

Он'Ь такъ поступаютъ изъ шантажа, просто изъ 
злости. 

И законъ на ихъ сторон-Ь. И судьи, скрепя сердце, 
присуждаютъ ребенка отвратительному существу, 
когда-то отказавшемуся отъ своего ребенка. 

Законъ охраняетъ ихъ, этихъ тварей, * которыя 
осквернили Церковь и благословенье Бога, которыя 
ходили вокругъ аналоя, чтобы назаконномъ основанш 
предаваться любострастью или жить на содержанш у 
мужа. 

Вы должны извинить меня, если я говорю съ та- 
кой горячностью о дурныхъ матеряхъ. Жизнь сделала 
это. И когда я думаю о дурныхъ матеряхъ, мнЪ ка- 
жется, что я могъ бы быть и палачомъ. 

Тысячи процессовъ кончаются въ пользу этихъ 
тварей и всегда во вредъ д-Ьтей. Несчастныхъ, несчаст- 
ныхъ д'Ьтей. 

Бедный ребенокъ, о которомъ я говорю, былъ 
судьбою избавленъ отъ дальн'Ьйшихъ мучешй и 
сквозь туманную даль глядевшей на него печальной 
жизни. 

Онъ умеръ. За димъ не смотрели, онъ схватилъ 
воспаленхе легкихъ и скончался 

Онъ умеръ, но остались тысячи и тысячи закон- 
ныхъ Д'Ьтей, нелюбимыхъ, пасынковъ, падчерицъ, 
которые слышатъ, какъ слышалъ онъ ежеминутно: 

— Хоть бы ты окол'Ьлъ! 

И которыхъ нельзя взять, которыхъ никто не возь- 
метъ, потому что в'Ьчно будетъ стоять вопросъ: 
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— А приду тъ и отниму тъ? 

Потому что законныхъ д-Ьтей брать за своихъ п 
узаконять безъ соглас1я родителей нельзя. 

— Узаконенхе посторонними законныхъ д'Ьтей, — 
но это нарушаетъ всЬ юридичесшя нормы и формы! — 
скажу тъ гг. юристы. 

Я думаю, что не л^изнь должна итти за юриспру- 
дейцхей, а юриспруденцхя итти за ясизнью, какъ 
наемница за своей госпожой. 

Пусть отыскиваютъ новыя нормы и новыя формы 
гг. юристы, которыхъ мы держимъ для нашего блага, 
для напшхъ удобствъ. 

Ребенокъ — вотъ первое лицо въ обществе. И пусть 
не будетъ онъ въ полной кабал'Ь у дурныхъ родите- 
лей, кто бы ни были эти родители: незаконные или 
законные, но гнусные. 

Это великое д'Ьло — дать ребенку право отыскивать 
своихъ родителей. 

Но дайте ему, дайте другимъ, любящимъ его, за 
него отыскивать это право: избавиться отъ гнусныхъ 
родителей. 

Пусть ребенокъ не будетъ собственностью низкой 
твари, — обзаконила или не обзаконила эта тварь свое 
,;сожительство". 



Таково полученное мною писд^мо. 



Комретентное мн1»н1е. 



ч 

я получилъ следующее письмо: 
Милостивый государь! 

Съ большимъ интересомъ, удовольств1емъ и см'Ь- 
хомъ я читаю жалостныя статьи: 

— Ахъ, б'Ьдные незаконнорожденные! 

Вотъ уже 36 л-Ьтъ 10 м'Ьсяцевъ и 19 дней, какъ 
я состою обладателемъ документа: 

— Изъ московской духовной консисторш выдано 
С1е въ томъ, что въ метрической книгЬ московской 
Николаевской, что на Пупышахъ, церкви, 1865 года, 
въ стать* о родившихся № 7 писано: генва]^я пя- 
таго дня у г-жи такой-то незаконно родился сынъ 
имярекъ... 

Вотъ онъ лежитъ передо мной, этотъ документъ, 
пожелт'Ьвшхй, истрепанный. 

Словно стершхеся рандалы каторжника, словно 
старая, проклятая тачка приговореняаго къ прикова- 
шю тачечника. 

Ну, старый прхятель, поговоримъ! 

Ну, мой „позорный столбъ", у котораго я про- 
стоялъ 36 л-Ьтъ 10 М'Ьсяцевъ и 19 дней, — вспомнимъ! 

Д-Ьйствительно ли ты заставилъ меня столько стра- 
дать? 
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Клянусь, что на тебя лично мнЬ жаловаться не 
за что. 

Въ одинъ прекрасный' день меня пригласили въ 
полицш. 

Господинъ участковый приставь, полный и важный, 
сказалъ мн-Ь строго и величественно: 

— По метрическому свидетельству жить нельзя. 
Вы должны приписаться. 

Я пошелъ въ мещанское общество. И провелъ ве- 
черь не безь удовольств1я. 

Сначала шли дЪла общественныя. 

Гг. мещане упрекали другъ друга въ краж-Ь обще- 
ственныхъ денегъ. 

Потомъ пошли д-Ьла арестантскхя: 

— Принимать или н^тъ обратно въ общество того 
или другого, опороченнаго по суду? 

Однихъ м-Ьщане решали: 

— Шутъ съ ними. Принимаемъ! 
Другихъ : 

— Пусть идетъ на поселеше! 

Когда „арестантск1я" д-Ьла кончились,, началась 
пр1емка лицъ, желающихъ вступить въ общество. 
Гг. мЪщане зашумели, загалдели. 
Съ меня требовали: 

— Сто рублей за приписку! Меньше ни копейки! 
Я стоялъ на пятнадцати. 

— Ну, семьдесятъ пять! Дай семьдесятъ пять-то! 
Поторговались : поторговались и сошлись на два- 
дцати рубляхъ. 

Я сталъ м^щаниномь города такого-то, легальн^й- 
шимъ существомъ. 
И все. 
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И съ т-Ьхъ поръ я могъ спрятать тебя въ порт- 
фель и хранить только для себя, какъ пр1ятяый су- 
вениръ. 

Мой старый другъ, мой истрепанный товарищъ, — 
ты былъ только одинъ разъ немножко свиньей ко мн'Ь. 

Въ отношенш военной службы. 

Ты не давалъ мн'Ь никакихъ льготъ по семейному 
положенно. 

— Отбояривайся, какъ знаешь. 

Будь я старшимъ сыномъ, будь я единственнымъ 
сыномъ „г-жи такой-то", все равно: 

— Иди въ солдаты! 

Но по твоимъ протершимся сгибамъ проб'Ьгаетъ 
улыбка, мой истрепавш1йся другъ: 

— Зато я не обязываю тебя кормить „г-жу та- 
кую-то". 

Ты не даешь мн'Ь никакихъ правъ, но ты не на- 
лагаешь на меня и никакихъ обязанностей. 

У меня н'Ьтъ, не можетъ быть никакихъ братьевъ, 
сестеръ, отцовъ, матерей, тетушекъ, бабушекъ. 

Никого ! 

Я ни къ кому не им'Ьлъ права обратиться въ труд- 
ную минуту. 

Но и ко МН'Ь не см'Ьетъ явиться никто: 

— Я родственникъ! 

— Я родственница! 

Я выну тебя, мой пожелт'Ьвшхй документъ, мой 
патентъ на свободу: 

— У меня не моя^сетъ быть никакихъ родственнп- 
ковъ! „Незаконно". 

Если у меня будетъ что-нибудь, я могу распоря- 
диться, какъ я хочу. 

т. I. Семья 11 школа. 13 
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Никакая троюродная каналья не можетъ явиться 
оспаривать мое духовное зав-Ьщанхе. 

Ничьей опеки! Ничьего вм'Ьшательства! Ни къ кому 
обязанностей ! 

„Клеймо", я люблю тебя, какъ привлепю на сво- 
боду. 

Как1я непр]ятности ты причинялъ мн*, мой забав- 
ный документъ? 

А причинялъ! 

Когда надо было отдавать тебя дворнику для про- 
писки. 

Положеше было прекурьезное. 

Пере-Ьзжая на новую квартиру, я долженъ былъ 
разсказывать неприличный анекдотъ о моей матери. 

Такъ сказать: 

— А знаете ли... моя матушка... того... согрешила! 
Старшхй дворникъ бралъ документъ, шелъ къ себ'Ь 

въ каморку, вооружался очками, читалъ: 

— У г-жи такой-то... не-за-кон-но... ро-дил-ся... 
И, быть-можетъ, усмехался. 

Но это было решительно все равно. 

„Г-жи такой-то", которую диффамировалъ доку- 
ментъ, дворникъ не зналъ. А что касается меня, то 
за двугривенный онъ кланялся мн^ какъ самому за- 
коннорожденному 

Тебя зовутъ „трагическимъ документомъ", прхятель. 
Но повлекъ ли ты за собой хоть одну трагедш? 

Одну— да. 

Это было, когда умиралъ мой отецъ. 

Около него стояла его жена, законныя д'Ьти. 

А онъ, говорятъ, томился и говори лъ гаснущимъ 
голосомъ: 
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— Не вс-Ь... не всЬ... 

Незаконнаго не было. Незаконный не им'Ьлъ права 
войти. 

Да если бы и вошелъ,— не велика радость! 

Моего отца звали Иваномъ, м^ня зовутъ по отче- 
ству Петровичемъ. Фамил1я моего отца была Иксъ, 
моя — ^Игрекъ. 

Если бы мой отецъ пришелъ и сказалъ: 

— Запишите ребенка на меня. Онъ мой. Я хочу, 
чтобъ онъ носилъ мое имя. 

Ему бы ответили: 

— Невозможно. 

Мой отецъ былъ м-Ьщанинъ. 

— Почему же я не могу передать моему сыну мо- 
его звашя? 

— Потому, что невозможно, чтобъ титулы графовъ, 
бароновъ, князей передавались незаконнымъ д'Ьтямъ. 

У моего отца ничего не было. 

— Почему же я не могу дать правъ своему ре- 
бенку? 

— А потому, что есть богатые люди, и ихъ закон- 
ныя д'Ьти могутъ потерп'Ьть при такихъ порядкахъ! 

Такъ, м'Ьщанамъ нельзя признавать своихъ д'Ьтей, 
потому что на св-Ьт* есть графы, бароны и князья. 

Б'Ьднякъ долженъ быть лишенъ родительскаго 
права, потому что на св'Ьт'Ь есть богатые люди. 

Законъ охраняетъ титулъ графовъ, князей и баро- 
новъ, насл'Ь детва богачей— и для этого лишаетъ са- 
мыхъ законныхъ, самыхъ естественныхъ правъ кре- 
стьяне, м'Ьщанъ, ремесленниковъ. 

Какъ будто нельзя просто сд'Ьлать какихъ-нибудь 
изъятхй для титула! 

13* 
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Иди обратно въ портфель, мой старый, обветшалый 
другъ. 

Твое „ужасное" значеше ей Богу преувеличи- 
ваютъ ! 

Я, протаскавшШ тебя 36 л'Ьтъ, не могу на тебя по- 
л^аловаться. 

Ты мн'Ь не причини лъ никакихъ непрхятностей. Ты 
мирно лея^алъ въ портфелЪ. 

Что въ теб-Ь написано, изв-Ь-стно мн'Ь, небесамъ да 
дворникамъ. 

Но вотъ общество, то самое общество, которое во- 
питъ : 

— Ахъ, б'Ьдненьше незаконнорожденные! 

Оно причинило МН'Ь въ д'Ьтств'Ь слезы, въ юности 
огорчен1е, теперь возбуждаетъ мое презр'Ьн1е. 

Дворники, для которыхъ слово „незаконнорожден- 
ный" позорно, получали двугривенный и молчали. 

Общество, для котораго „въ слов'Ь незаконно- 
рожденный, конечно, н'Ьтъ ничего, ничего позор- 
наго", шушукалось, шепталось, передавало эту 
сплетню. 

Это слово я читалъ не въ документ-Ь — документъ 
былъ спрятанъ въ портфел'Ь, — я читалъ его въ ва- 
шихъ глазахъ, господа. 

— Вы знаете?.. Онъ... 

И это меня злило, б'Ьсило, какъ теперь возбу- 
ждаетъ во МН'Ь къ вамъ презр-Ьихе. 
Вы кричите: 

— Ахъ, уничтожьте этотъ безсмысленный терминъ 
въ документ'Ь! 

Да на кой же шутъ вы-то, вы придаете такое 
зпачен1е „безсмысленному термину"? 
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— Уничтожьте въ документе, и прекратится въ 
жизни . 

Вы, кажется, и отъ предразсудковъ хотите освобо- 
диться черезъ участокъ? 



Почему пе привести этого „компетентнаго мн'Ьтя" 
заинтересованнаго лица? 
О немъ говорятъ. 
Зяачитъ и онъ им'Ьетъ право голоса. 




|1раво отца. 



Герой дня... 

У него ни одного зуба, почти ни одного волоса. 

Но это не ^балетоманъ. Это обыкновенный мла- 
денецъ. 

Ему всего н-Ьсколько минутъ отроду. 

Ему только что отрЪзали пуповину, п акушерка 
дала ему хорошаго шлепка, чтобъ онъ подалъ голосъ. 

Младенецъ заоралъ благимъ матомъ. 

И въ ту же минуту къ нему приближается ком- 
пашя очень важныхъ и очень почтенныхъ людей. 

На лицахъ однихъ написана суровость и непре- 
клонность. На лицахъ другихъ — кротость и мягкость. 
Есть даже такой, который почему-то хнычетъ, 

— Какъ его заклеймить? 

Люди съ непреклонностью на лиц-Ь говорятъ: 

— Незаконнорожденнымъ ! Поставимъ ему эту пе- 
чать. 

Люди, на лиц-Ь которыхъ написана кротость, мягко 
возрая^аютъ: 

— Ну, зач-Ьмъ „незаконнорожденный"? Поставимъ 
просто „вн-Ьбрачный" Какъ-то мягче, прхятн'Ье, му- 
зыкальн'Ье! „Незаконнорожденный" — точно ударъ ба- 
рабана, „вн'Ьбрачпый^—словно мелае^оличесшй свистъ 
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флейты. Ей Богу заклеймимъ его „вн-Ьбрачнымь" 
Н'Ьжно и музыкально! 

ВсхлипывающШ господинъ протискивается впередъ, 
всплескиваетъ руками и начинаетъ какъ-то умиленно 
и восторженно кривляться. 

— Младенчикъ ты мой радостный ! Ангельская твоя 
душенька! Личико-то! Личико! Словно печеное яблочко! 
Съ'Ьсть тебя хочется! Ножками-то, ножками, апель- 
синчикъ, такъ и сучитъ, такъ и сучитъ! 

Читатели, можетъ-быть, узнали уже въ хныкаю- 
щемъ господин'Ь извЬстнаго философа г. Розанова. 

Г. Розановъ приставляетъ палецъ ко лбу и очень 
глубокомысленно говорить : 

— Гмъ... Заклеймите вы его „незаконнорожденнымъ" 
или „вн'Ьбрачнымъ", собственно говоря, все одно! 
Одинаково обидно. И всяшй пойметъ, въ чемъ д-Ьло. 
А вотъ что... 

Тутъ г, Розановъ д-Ьлаетъ лицо еще глубокомыс- 
ленн'Ье : 

— Поставимъ-ка на него клеймо по- латыни: „Ь1Ьег 
ех1;га ^иге сапошсо" Ни одинъ чортъ не пойметъ, въ 
чемъ д-Ьло! А потому и не обидно! 

— По- латыни-то не пойму тъ? Экъ, куда хватили! 
А еще философъ считаетесь! 

— Что жъ ! Теперь классицизмъ упраздняется ! Скоро 
никто понимать не будетъ ! — сконфуженно говорить 
г. Розановъ. 

— Н'Ьтъ-съ, господа! Д'Ьлать,такъ д'Ьлать! — всту- 
паетъ въ разговоръ самый гуманный и самый либе- 
ральный изъ собесЬдниковъ. — Ставить клеймо, такъ 
ужъ не по-латыни, которую, къ сожал'Ьшю, мнопе 
понимаютъ. А по-китайски-съ! Вотъ когда ни одинъ 
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дъяволъ ничего не разберетъ! Поставить штемпель 
такой — китайсшй знакъ Шутъ его знаетъ, что снь 
обозначаетъ ! Не то слово, не то просто бородка ключа 
отъ какого-нибудь „саЫпс!^ по1г"! 

Не кажутся ли вамъ эти разговоры о томъ, какъ 
надо клеймить незаконнорожденныхъ, немного забав- 
ными? 

Какъ „надо клеймить"? 

Когда-то просв'Ьщенн'Ьйшхе и гуманн'Ьйиие люди 
точно такъ же разрабатывали вопросы 

— Какъ лучше клеймить каторжнымъ лица: ка- 
ленымъ жел'Ьзомъ или насЬчками съ тонкими иглами. 

Я боюсь, что люди, въ доброт-Ь душевной разсу- 
ждающхе, какъ клеймить, никогда не видали самаго 
клейма. 

Метрическаго свидетельства незаконнорожденнаго. 

Пишутъ просто: 

„Въ метрическихъ книгахъ церкви такой-то, въ 
отд'Ьл'Ь о родившихся, за № такимъ-то, записано: у 
девицы, имярекъ, родился ребенокъ такого-то пола"... 

„У дЪвицы родился". 

Довольно ! 

Можете титуловать его: 

— Незаконнорожденный! 

Или, какъ выражался Петръ Ивановичъ ДобчинскШ : 

— Рожденъ вне брака, по совсЬмъ такъ, какъ бы 
п въ брак^. 

Пишите такъ, какъ нравится больше г. Розанову: 

— ЫЬег ех1га ^иге сапопшо! 

Жизнь все равно переведетъ эту латинскую фразу 
русскимъ словомъ: 

— Байструкъ. 
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И онъ будетъ „байструкомъ" не только въ глазахъ 
людей, среди которыхъ много и непросв'Ьщенныхъ, 
но и въ глазахъ закона, который долженъ быть про- 
ев'Ьщеннымъ. 

Д'Ьло не въ томъ, какое слово музыкальн'Ье — „не- 
законнорожденный" или „внебрачный", а въ томъ: 

— Нельзя ли, чтобы сынъ мой, рожденный вн-Ь 
брака, но совсЬмъ какъ въ брак'Ь, назывался, какъ 
и я, Добчинскимъ? 

И И. А. Хлестаковъ разрЪшилъ этотъ вопросъ со- 
вершенно правильно: 

— Пусть называется. 

Никакихъ основашй н'Ьтъ къ тому, чтобы не на- 
зывался. 

Женщина, съ которой я живу „вн-Ь брака, но со- 
всЬмъ какъ бы и въ брак'Ь", родитъ мн* ребенка. 

Я являюсь и прошу: 

— Запишите, что отецъ я. 
И поел* клеймящихъ словъ: 
„У д-Ьвицы такой-то"... 
Пишутъ: 

„И у такого-то родился ребенокъ" и т. д. 

И ребенокъ не безъ имени, не безъ правъ. У ре- 
бенка права и мое имя. 

Поступить такъ — мое право. Моя обязанность. 

И не мешайте мн'Ь исполнить свяш;енную обязан- 
ность предъ Богомъ и своей совестью, предъ женщи- 
ной и предъ ребенкомъ. 

„Внебрачное сожитхе" — грЪхъ и преступлете. 

Отлично. 

Пусть понесутъ кару п отъ духовнаго и отъ св-Ьт- 
скаго начальства об* преступныя стороны. 
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Но пусть не страдаетъ третье, ни въ чемъ непо- 
винное супцество: 

— А какъ же пенсхонный уставъ? 

— Зам'Ьчательно. Каждый разъ, какъ заходитъ 
р-Ьчь объ узаконешяхъ, усыновлетяхъ, всегда выдви- 
гается на первый планъ пенсхонный уставъ. 

Словно внебрачному сожитхю предаются исключи- 
тельно люди, состоящхе на казенной служб-Ь! 

Пенс1и, кром-Ь немногихъ счастливцевъ, получа- 
ются грошовыя. А изъ-за этихъ грошей столько раз- 
говоровъ. 

Внесите въ пенсюнный уставъ: 

— Пенсш могутъ наследоваться только детьми, 
рожденными отъ законной жены. 

Слава Богу, и кроме грошовой пенсш, есть на 
свете права, изъ-за которыхъ стоитъ биться. 

ведь не одни же негодяи имеютъ незаконныхъ 
детей. 

Тысячи и тысячи отцовъ скажутъ: „Ныне отпу- 
п];аеши", когда имъ предоставлено будетъ цраво 
явиться и объявить себя отцомъ своего ребенка. 

Не возиться потомъ съ усыновлешями, а здесь же, 
прямо, съ места дать своему ребенку имя и права. 

— Сынъ такого-то. 

Тысячи и тысячи отцовъ съ радостью пойдутъ за- 
явить. Пусть даже подвергаютъ за это церковному 
покаянш. 

Зато мой ребенокъ имеетъ имя и права. 

Как1я пагубныя последств1я можетъ иметь такой 
порядокъ, естественный, простой и нравственный? 

Женщины легче будутъ вступать во внебрачное 
сожительство? 
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Но женщину отъ такого сожительства удержи- 
ваетъ обыкновенно не столько вопросъ 1объ имени 
будущихъ д'Ьтей, сколько потеря» собственнаго доб- 
раго имени. 

Что она прюбр'Ьтаетъ съ такимъ порядкомъ? 

У д-Ьвицы такой-то и такого-то родился ребенокъ. 

В^дь она же не ирхобр-Ьтаеть имени Добчинской. 
Это ребенокъ только именуется, какъ ему и сл'Ьдуетъ 
именоваться, Добчинскимъ 

Если позоръ такъ важенъ въ д-Ьл-Ь нравствен- 
ности! 

Позоръ всей тяжестью будетъ продолжать лежать 
на несчастной. 

Только хоть какъ мать, она будетъ спокойн'Ье. 

И въ свят'Ьйшемъ изъ чувствъ, чувств* матери, 
не будетъ оскорблена. 

— А чрезъ то уменьшатся права рожденныхъ въ 
бракЪ Д'Ьтей. Наприм'Ьръ, при д'Ьлеж'Ь наследства. 

Что жъ дЪлать. 

ВсякШ въ законномъ брак'Ь рожденный ребенокъ 
много ' много л'Ьтъ находится въ той же опасности. 

ВсякШ день грозитъ ему потерей половины буду- 
щаго состояшя. 

А вдругъ появится еще одинъ законный ребе- 
нокъ! 

ВсякШ день половина будущаго наследства стоитъ 
на карт-Ь. 

Пока родители не будутъ достаточно „ветхи 
деньми". 

Почему же защищать ребенка отъ однихъ сонасл-Ьд- 
никовъ п не защищать отъ другихъ? 

Тогда у;къ надо издать законъ: 
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— Во изб'Ьжанхе слишкомъ мелкаго дЪлежа наслед- 
ства и для поддержашя правъ первородства, стро- 
жайше воспрещается им-Ьтб въ брак-Ь больше такого- 
то числа д'Ьтей. 

Но т-Ь, кто не захочетъ явиться и объявить: 

— Этотъ ребенокъ мой. 
Съ т^ми какъ? 

Для т'Ьхъ остается судъ. 

Тотъ же самый судъ, который и теперь р-Ьшаетъ: 

— Этотъ ребенокъ вашъ! 

И обязываетъ отца выдавать на содержанхе неза- 
коннаго ребенка. 

Только тогда судъ будетъ обязывать отца дать 
ребенку еще и имя. 

Тысячи испуганныхъ глазъ: 

— А сколько злоупотреблешй будетъ тогда?! 
Если вы будете бояться, что какимъ-нибудь зако- 

номъ злоупотребятъ, вы не издадите никогда ни 
одного закона. 

Въ то самое время, какъ въ Петербурге обдумы- 
ваютъ какой-нибудь новый законъ, „отъ финскихъ 
хладныхъ скалъ до пламенной Колхиды" въ каждомъ 
городке десятки головъ работаютъ надъ вопросомъ: 

— Какъ бы этимъ закономъ злоупотребить? 
Законъ — какъ деньги. 

Нельзя выдумать такого новаго образца денегъ, 
чтобы черезъ несколько дней не появилось под- 
делокъ. 

Злоу потреб лешя судомъ, оглаской ведь случаются 
и сейчасъ. 

Вопросъ о незаконнорожденныхъ — вопросъ какой- 
то кривобокШ. 



205 



Говорить только объ одной пзъ его сторопъ, 

О прав'Ь матери. 

Но есть еще и право отца. 

Тоже священное, тоже налагающее обязанности, 
тоже дающее права. 

Предоставьте отцу право заявить: 

— Это мой ребенокъ. 

Это первый шагъ, который долженъ быть сд'Ьланъ 
въ вопросЬ „о вн'Ьбрачномъ сожитш и проистекаю- 

ЩИХЪ ОТЪ того П0СЛ'ЬДСТВ1ЯХЪ". 




кандидаты. 



— Подсудимый, сколько вамъ л'Ьтъ? 

— Девятнадцать. 

„Весь Петербургъ говорить объ убхйств-Ь ХТ-л-Ьт- 
нимъ мальчикомъ своего Хб-л'Ьтняго товарища. Пре- 
ступленхе совершено съ ц'Ьлью грабежа" 

„Въ ночь съ такого-то на такое-то число въ ме- 
блированныхъ комнатахъ X найденъ застр'Ьлившимся 
молодой челов'Ькъ У, 18 л'Ьтъ отроду". 

Мн'Ь кажется, что это недурная тема для фельетона. 

Когда я сижу съ молодымъ челов'Ькомъ и онъ 
предлагаетъ мн-Ь „выпьемъ!" — я всегда задаю вопросы 

— За что? 

Когда же и произносить тосты, какъ не въ ранней 
молодости, когда еще думаешь, что отъ слова „что- 
нибудь да станется"? На это обыкновенно молодой 
челов'Ькъ пожимаетъ плечами: 

— Какъ за что? Просто выпьемъ! Раав* нельзя 
выпить просто, а непременно надо выпить „за что- 
нибудь"? Глупая сентиментальность! Да и за что, 
собственно говоря, стоитъ пить? 

За что? 

Я, напримЬръ, милостивый государь, когда былъ въ 
вашемъ возраст*, пилъ... за французскую республику. 
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Это было въ т'Ь времена, когда проектовъ объ 
облагод'Ьтельствоваши всего челов'Ьчества было столько 
же, сколько второклассниковъ. У каждаго второкласс- 
ника былъ собственный проектъ, — и у меня тоже. 

Зат'Ьмъ я отчаялся въ томъ, что мн'Ь придется 
дожить до исполнешя моихъ зав'Ьтныхъ плановъ, и 
отравился. 

Проглотивъ, однако, растворъ изъ двухъ коробковъ 
фосфорныхъ спичекъ, я испугался при мысли, какъ 
огорчитъ это мою маму, побЪжалъ немедленно въ 
аптеку и вернулся домой живой и здоровый, хоть и 
глубоко презирая себя. 

— Теб'Ь ли, жалкому, презренному трусу, не 
сум'Ьвшему сделать даже такой пустяковины, какъ по- 
кончить съ собой, Теб'Ь ли мечтать о великихъ пре- 
образовашяхъ? 

Откажись отъ всего! Живи, влачи свою ненужную 
жизнь, презирая самъ себя... 

И я влачилъ свое гнусное существоваше, глубоко 
презирая самого себя, пока не встр'Ьтилъ „женщины, 
которая возродцла меня къ св-Ьту". 

Она была на выпуск*, и мн'Ь казалось, что когда 
она кончитъ школу и я кончу школу, тогда мы 
вм-Ьст-Ь пойдемъ по жизненному пути; она — полная 
силъ, светлая, лучезарная, я — обновленный, воспря- 
ну вш1й. 

— Я усталъ жить, дорогая Шура! — говорилъ я ей. — 
Идеалы разбиты, мечты поруганы, жизнь потеряла 
смыслъ, несмотри на то, что я всего еш;е только въ 
шестомъ классЬ... 

Я много жилъ сердцемъ и умомъ. Жизнь теряла 
для меня всЬ краски и цв'Ьта, когда я встр'Ьтилъ 
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тебя.. „Меня добру и пебесамъ ты возвратить могла 
бы словомъ. Какъ ангелъ новый, въ блеск* новомъ, 
святой любви твоей покровомъ од'Ьтый я предсталъ 
бы тамъ". 

И тутъ же клялся, что 

„На чел'Ь^ тебя достойномъ, 
Сотру проклят1я печать"... 

Зат'Ьмъ все это прошло, миновало, и я „вступилъ 
въ жизнь", съ добродушною улыбкой оглянувшись 
на прошлое. 

Все это было очень глупо. Но в'Ьдь перед'Ьлать 
весь М1ръ я мечталъ, когда мн* было 14 л'Ьтъ, а 
отравлялся, когда мн'Ь миновало 15, и „воспрянулъ къ 
жизни новой", когда мн'Ь исполнилось 16 лЪтъ от- 
роду... 

Отравлялся я изъ-за такого высокаго мотива, какъ 
отчаяте въ исполненш „зав'Ьтныхъ плановъ". 

А когда говорилъ съ моею милой, маленькою Шурой, 
то на самомъ д-Ьл* мн'Ь казалось, что за моими пле- 
чами выросли крылья падшаго ангела. 

Это было очень глупо. 

Но когда все это прошло, я вспомнилъ объ этихъ 
глупостяхъ съ добродушною улыбкой, какъ о глупыхъ, 
но веселыхъ снахъ, грезившихся въ туманномъ сумрак-Ь 
разсвЬта, и бодро принялся за свой трудовой день. 

А теперь... 

Мн'Ь хот'Ьлось бы просл-Ьдить развит1е застр-Ьдив- 
шагося или попавшаго на скамью подсудимыхъ моло- 
дого человЬка съ перваго момента, когда онъ сталъ 
превращаться изъ мальчика въ „молодого челов'Ька", 
какъ превращается куколка изъ червяка 
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Для этого я беру тотъ знаменательный день, когда 
онъ впервые выказалъ свою самостоятельность, про- 
далъ, по его мн'Ьшю, ненужный учебникъ, пошелъ на 
галерку въ опереточный театръ и, чувствуя тошноту 
и головокружете, выкурилъ на л'Ьстниц'Ь первую 
папиросу въ своей жизни. 

— А В'Ьдь вчера было очень недурно,— говоритъ 
онъ на сл'Ьдующтй день во время большой перемены: — 
эта Разлголяева очень -очень мила. Ее много вызывали. 
Я бы самъ принялъ участхе въ овацш, да, признаться, 
очень курить хотелось: лучше, думаю, пойду покурю, 
ч'Ьмъ Разлюляеву вызывать. 

— И не стоило! Дрянь! Думаетъ, что если она съ 
оогатымъ человЪкомъ живетъ да сама себ-Ь букеты 
подносить, такъ она и актриса? Хал дина почище ея 
будетъ... 

Эта тирада, выпаленная четверок л ассникомъ Аз- 
букинымъ, производить на б'Ьднаго молодого человека 
ошеломляюш;ее впечатл'Ьше Словно какой-то голубой 
флеръ, прикрывавшхй вчера сцену и державшхй все 
въ таинственномъ, интересномъ полумрак-Ь, слет'Ьлъ, 
и при тускломъ св-Ьт* коптяп1;ихъ керосиновыхъ лампъ 
передъ нимъ показался грязный полъ, обтрепанныя 
тряпки декорацШ и затасканная мебель. 

— Какъ??? Разв'Ь это Разлюляева сама себ-Ь под- 
носить букеты, и разв^ она не актрпса, а... живетъ 
съ богатымь челов-Ькомь? 

Эхъ, ты, филя! А ты думалъ, что „поклонники 

таланта" въ увлечеши подносятъ? Держи карманъ 
шире! Поднесуть!.. „Не въ шить*, милый, была тамь 
сила"... Хе - хе - хе! Не знаешь еш;е закулисныхъ 
тайнъ, а намъ, брать, все это какъ на ладонкЪ! Хо- 

Т. I. Семья и школа. 14 
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чешь, сегодня вечеромъ къ примадонн^Ь Хал диной 
по'Ьдемъ? Она, кстати, и не занята. Бе эта Разлю- 
ляева оттираетъ, всЬ роли себ-Ь требуетъ. Тамъ, 
братъ, такихъ вещей наслушаешься. 

— А ты и у Халдиной бываешь? 

— Насъ много, четверок лассниковъ, къ ней чайку 
попить заходятъ. Принимаетъ очень любезно. Раз- 
ум'Ьется, съ расчетомъ. Чувствуетъ, что мы — сила. 
Чай, пр1ятно, когда ее разъ пятнадцать посл-Ь спек- 
такля вызовемъ или Разлюляеву ошикаемъ... 

— А за что же Разлюляевой- то шикать? У нея, 
братъ, все-таки голосъ... 

— Ну, ужъ это, братъ, у насъ въ оперетк-Ь такъ 
принято: разъ ты „халдинецъ", то ужъ „разлюляев- 
цемъ" быть нельзя. Свисти! Идемъ, что ли? 

— Я буду очень радъ, если ты меня предста- 
вишь... 

— Чего тутъ представлять, прямо познакомлю. 
Это она должна за счастье считать, что мы, молодежь, 
ее поддерживаемъ. Чай, жрать-то ей хочется! Теперь 
ей антрепренеръ семьсотъ въ м'Ьсяцъ платитъ, а если 
усп'Ьха им-Ьть не будетъ, что ей дадутъ? Шишъ! 

„Молодой челов-йкт^" чувствуетъ какое-то голово- 
кружеше. 

„Престранные люди эти артисты! Скажите, а я-то 
думалъ"... 

— Вотъ вамъ, Ведьма Крокодиловна, „разлюляе- 
вецъ" ! — представляетъ „молодого человека" вече- 
ромъ Азбукпнъ примадонн'Ь Халдиной, — увидалъ и 
втюрился! 

— Въ Разлюляеву? — пол^имаетъ плечами Хал- 
дина. — Немудрено ! Так1я женщины всегда нравятся. 
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Он* им'Ьютъ усп'Ьхъ. За ними в'Ьчно потрое, почет- 
веро гоняются. А посмотр'Ьли бы вы, какъ эта Раз- 
люляева въ Карасубазар* за пятнадцать ц'Ьлкачей 
въ ж'Ьсяцъ хористкой шмыгала! И съ этакою-то 
дрянью служить приходится, и этакая нравится!.. 

— Я-съ... да я-съ... да н'Ьтъ-съ... — путается и кон- 
фузится „молодой челов'Ькъ". 

Примадонна ударяется даже въ слезы. 

- И этакая-то дрянь роли еще отбиваетъ ! Знаете, 
Азбукинъ, в'Ьдь она въ понед'Ьльникъ „Куртизанку" 
играетъ... 

— Освищемъ!.. 

— Я свистать не прошу, потому что я прежде всего 
товарищъ. Но вы посмотрите, а потомъ и скажите 
свое мн'Ьше.. 

— Все равно освищемъ!... 

— А вы, „молодой челов'Ькъ", въ понед'Ьльнпкъ 
тоже будете? 

— Я-съ... да-съ... конечно-съ... 

— Еще бы, В'Ьдь я забыла, что вы „разлюляе- 
вецъ"! 

— Н'Ьтъ-съ... что вы-съ... помилуйте-съ... 

— Теперь „халдинецъ" Разв'Ь противъ васъ кто 
устоитъ? — закуривая на дорогу папиросу, говоритъ 
Азбукинъ. 

— Шалунъ! — грозитъ ему пальцемъ Халдина, 
прощаясь съ „молодымъ челов'Ькомъ** и немножко 
дольше обыкновеннаго задерягивая его руку въ своей. — 
Такъ въ понед'Ьльникъ будете?.. 

— Я... бббуду-съ... 

— Ну, что? — спрашиваетъ Азбукинъ. — Вид^лъ, ка" 
ковы он'Ь, артистки-то эти самыя? 

14* 
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— Она, братъ, прелесть... 

— Дрянь, собственно говоря, но поддержать ее 
сл'Ьдуетъ, потому что Разлюляева см'Ьла еще на про- 
шлой нед'Ьл'Ь насъ . „мальчишками" назвать. Вотъ 
мы ей въ понед'&льникъ покажемъ, какхе мы маль- 
чишки... 

— Знаешь что, Азбукинъ, обЪщать-то я об-Ьщаль... 
Но только, братъ, я не знаю, будутъ ли у меня въ 
понед'Ьльникъ-то деньги... 

— Эхъ, дуралей! Что жъ ты у Халдиной-то не 
сказалъ? Она бы теб* контрамарку взяла! Ну, да 
ладно, завтра я буду у нея и возьму для тебя контра- 
марочку. Съ ними церемониться нечего: по ихъ же 
д'Ьлу въ театръ ходимъ... 

„Голубой флеръ" исчезаетъ окончательно, и „моло- 
дой челов'Ькъ" входитъ въ курсъ д'Ьла. 

— Ты изъ классовъ куда? — спрашиваетъ Азбу- 
кинъ. 

— Къ Халдиной, а вечеромъ въ театръ: сегодня 
Разлюляех'Ь корзину подносятъ. Надо будетъ посви- 
стать какъ сл'Ьдуетъ. Посл-Ь спектакля Халдина чай 
пить звала... 

— Да что ты зачастилъ къ Халдиной? Втюрился, 
что ли? 

— Ну, братъ, я не втюрюсь, не таковскШ! Знаю, 
что она дрянцо, но, признаться, мн-Ь она нравится. 

— Ну, ужъ это, братецъ, отложите вашъ харак- 
теръ! Тутъ, братъ, дальше контрамарокъ ни-ни... Ты 
за кулисами бывалъ? 

— Нне случалось... 

— Пойдемъ съ Хвостиковой познакомлю. Можешь 
пр1у дарить. Эта нами не брезгуетъ, потому поклон- 
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4 НИКИ въ оскуд'Ьнш, хотя въ „триковыхъ" роляхъ она 
любой примадонн'Ь сорокъ очковъ впередъ дастъ... 

— Еще бы! — облизывается „молодой челов'Ькъ". 

— Намъ, братъ, первыми персонажами заниматься 
раненько, — продолжаетъ свою практическую филосо- 
ф1ю Азбукинъ. — Ничего, намъ и второстепенныхъ сю- 
жетовъ достаточно!.. Конфетъ ей къ чаю принеси 
только... 

Въ промозгломъ воздух* кулисъ, накаленномъ и 
провонявшемъ газомъ, среди декольтированныхъ хо- 
ристокъ и „од'Ьтыхъ" въ трико пажей „молодой че- 
лов-Ькъ" ходитъ, какъ угор'Ьлый, какъ пьяный, и въ 
голов* зудитъ и не даетъ покоя одна мысль: 

„Гд* бы достать рубль на абрикосовскхя кон- 
феты?" 

— Приходите пить чай! — говоритъ Хвостикова, 
съ конфетами, я люблю шоколадныя! 

„А была не была!" думаетъ „молодой челов-Ькъ", 
и на сл'Ьдуюш.Ш день вретъ матери: 

— Мама! У насъ товарищъ одинъ забол'Ьлъ.. 
Вотъ я ему рубль подписалъ... Надо отнести... Съ 
этихъ поръ „рубль", это — его единственная мысль, 
мечта, желаше. Онъ думаетъ о немъ ежеминутно, 
ежесекундно, за уроками, дома, въ классЬ, въ театр*, 
за чаемъ у Хвостиковой... 

Онъ долженъ достать сегодня рубль. 

Онъ мучится и видитъ, что помощникъ присяя^- 
наго пов'Ьреннаго Израельсонъ появляется у Хвости- 
ковой все чаще и чаще. Онъ возитъ ежедневно не 
рублевыя конфеты, а ц'Ьлые шоколадные торты, и 
она 'Ьстъ съ удовольствхемъ ' эти торты, пока помощ- 
никъ присяжнаго пов'Ьреннаго Израельсонъ сннсходи- 
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телъно подшучиваетъ надъ нимъ, надъ его молодостью, 
едва пробивающимися усиками, его единицами, его 
любовью. 

Онъ давится слезами, чувствуетъ, что спазмы сжи- 
маютъ ему горло, и въ конц'Ь концовъ этотъ б'Ьдный, 
слабый, надломленный, измученный мыслью о ней и 
о „рубл'Ь" мальчикъ не выдерживаетъ : онъ „закаты- 
ваетъ ей сцену". 

— Убирайтесь вонъ ! — спокойно-презрительно го- 
воритъ она, до'Ьдая шоколадный тортъ. — Вы мн-Ь на- 
доели ! 

— Ага! Израельсонъ!.. Израельсонъ!.. — съ искажен- 
нымъ отъ злобы лицомъ говорить онъ, сжимая въ 
безсильной злоб'Ь кулачонки. 

— Разум'Ьется, Израельсонъ! Этотъ хоть прилич- 
ный поклонникъ, а то всЬ хохочу тъ даже: мальчишки 
только и ухаживаютъ. 

— Ага! Значитъ, настояпцхй поклонникъ! 

— Что-о такое? Да какъ вы см-Ьете говорить так1я 
вещи? Вонъ, скверный мальчишка! 

Онъ задыхается, какой-то хрипъ вырывается изъ 
горла. 

— Ага!.. Хорошо же... Такъ мы васъ... такъ мы 
тебя ошикаемъ. 

— А я твоимъ родителямъ все напишу. Мамаша 
тебя выпоретъ, — только и всего. 

Его выбросили за дверь, его оскорбили, его пред- 
нам-бренно ударили по самому больному м'Ьсту, у 
него кружится голова отъ оскорблен1я, стыда, срама, 
страсти. 

— Что д'Ьлать? Что делать? — съ тоскою повто- 
ряетъ ,он7^. 
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Тутъ была в-Ьчная мука изъ-за рубля, но все-таки 
это была жизнь... А теперь?.. Приняться за уроки? 

Ахъ, никогда еще не были такъ противны эти 
книги, которыя в'Ьчно напоминаютъ, что онъ маль- 
чишка... 

— Такъ я же докаясу, я докажу, что я не маль- 
чишка! 

И онъ „доказываетъ". На сцену является наша- 
тырный спиртъ — превосходное л-Ькарство отъ болЪзнп 
сердца. 

Но его „отходили", онъ выздоровЪлъ Онъ пере- 
сталъ бывать въ оперетк'Ь, гдЪ всЬ хохочу тъ надъ его 
глупою „трагедхей", но ему скучно дома. 

Онъ снова шляется по галеркамъ театровъ, се- 
годня освистывая [п^вца X и аплодируя п'Ьвцу 
У, завтра д'Ьлая наоборотъ. Что д'Ьлать? Контра- 
марки необходимы. Но для него сцена теперь не 
задернута тапнственнымъ голубоватымъ флеромъ. Да- 
леко н-Ьтъ! 

— Какъ хороша г-жа А въ этой роли! 

— Да, эту роль она достала, давши взятку г. Б, 
а заплатилъ, разумеется, г. В. 

— Какая хорошая пьеса! 

— Сшита по заказу г-жи Г. В^дь драматургъ Д 
за ней ухаживаетъ. Ахъ, батенька, когда знаешь всю 
эту подноготную, тогда не существуетъ ни хорошихъ 
пьесъ ни хорошихъ актрисъ. Просто скучно. 

Скучно! Все стало сЬро, буднично и скучно, скучно, 
скучно безъ конца!.. 

Хоть бы подхватило что, закружило, заверт-Ьло... 
Что это все? Кислятина! Ничего пикантнаго, остраго! 
Скука... 
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— О, дай мн'Ь забвенья, лишь только забвенья! — 
бормочетъ про себя „молодой челов'Ькъ" слышанный 
вчера у „Яра" романсъ. 

Юзя, — вотъ это женщина! 

— Ты МН'Ь нравишься, — сказала она, — ирх-йзжай 
завтра за мной кататься. Только въ коляскЪ, и чтобы 
на резинЪ... 

„Молодой челов'Ькъ" со см'Ьхомъ вспоминаетъ про 
Хвостикову. 

— Чай съ конфетами и ревность изъ-за торта! 
Какая идилл1я! — изд'Ьвается онъ. — Н'Ьтъ, закрутиться, 
такъ закрутиться! Коляска — 10 рублей, ужинъ у Яра— 
25 рублей, Юзя просила достать 15 рублей. Итого 
иятьдесятъ рублей въ день, которые нужно достать, 
во что бы то ни стало достать, доставаньемъ которыхъ 
занятъ ц'Ьлый день, съ утра до ночи. Слава Богу, что 
хоть какъ-нибудь занятъ! А то это тоскливое сид'Ьнье 
въ Татарскомъ ресторан'Ь за обЬдомъ въ шесть гри- 
венъ, въ т'Ь дни, когда не удается достать необходи- 
мыхъ пятидесяти рублей. 

Эти об-Ьды въ • компанхи „ загородныхъ знако- 
мыхъ", которымъ тоя^е не удалось достать сегодня 
денегъ. 

Эти одни и Т'Ь же разговоры: 

— Какъ д'Ьла? 

— Скверно. Денегъ ни хороша! 

— Хоть бы занять. 

— У кого? 

— В'Ьдь вотъ везетъ же людямъ. Вчера Кутиловъ 
у Альфонсова дв-Ьсти занялъ. 

— Альфонсовъ молодчина. Говорятъ, съ такою те- 
перь миллшнершей... 
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— Это что за молодецъ! Вотъ былъ Жуликовъ. 
Тотъ былъ молодецъ... 

Да онъ и самъ молодецъ. Онъ и самъ на что угодно 
готовъ... Но только случая, случая н'Ьтъ... 

И вдругъ какъ-то въ самый скверный вечеръ, когда 
Юзя потребовала привезти во что бы то ни стало 
100 рублей... одинъ изъ компанюновъ по об'Ьду въ 
шесть гривенъ говоритъ, слегка понижая голосъ: 

— А что бы вы сказали, молодой человЪкъ, если бы 
вамъ предложили участвовать въ комбинацш... 

Въ результат*: 

— Обвиняемый, сколько вамъ л'Ьа'Ъ? 

— Девятнадцать! 




преступные подростки. 



Давыдовъ убилъ Винавера. 

Это ужасно. 

Давыдовъ не только убилъ, но и ограбилъ убитаго. 

Это еще ужасн'Ье. 

И при всемъ томъ Давыдову едва-едва 18 л'Ьтъ. 

Это ужасн'Ье всего. 

— Молодость и жестокость! Юность и преступле- 
Н1е. Есть ли „пары" бол'Ье нев-Ьроятныл ! 

А между т-Ьмъ каторга наполнена 16, 17, 18-л'Ьт- 
ними уб1йцами. 

15-л'Ьтними отцеубхйцами, 16-л'Ьтними убШцами съ 
ц'Ьлью грабежа, 17-л'Ьтними убхйцами съ заран-Ье об- 
думаннымъ нам'Ьретемъ. 

Разъ ихъ много, значитъ, это уже не ужасный 
„случай". 

Разъ исключешй много, значитъ, это уже не исклю- 
чеше, а какое-то особое „правило". 

И въ этихъ сопоставлешяхъ „молодость" и „пре- 
ступленхе", „юность" и „жестокость" н'Ьтъ ничего 
исключительнаго, „чудовищнаго" . 

Это ужасно,-^но это и естественно. 

Челов'Ькъ родится съ двумя ногами, чтобы бегать 
отъ опасности, двумя руками, чтобы бить и отни- 
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мать, съ головой, чтобы обдумывать засады и ло- 
вушки. 

Зат'Ьмъ воспиташе, семья, школа, среда, обш^ество 
д'Ьлаютъ изъ него „зоон политикой" 

Иногда. 

Н'Ькоторые такъ и сохраняютъ до смерти страсть 
къ насил1ю, къ произволу, къ жестокости. Умираютъ 
тЪмъ же жизотнымъ, какимъ и родились. 

И это превращеше ребенка-зв'Ьря въ „зоон полити- 
кой" совершается съ большимъ трудомъ, съ сильнымъ 
противод'Ьйствхемъ со стороны ребенка, подростка, 
юноши. 

Ребенокъ, это — зв'Ьрь со врожденнымъ инстинктомъ 
разрушешя, насил1я, жестокости. 

Онъ ломаетъ игрушки, мучнтъ животныхъ, бьетъ 
слаб'Ьйшихъ д'Ьтей. 

Что бы вы ему ни дали, у него все пробуждаетъ 
одинъ инстинктъ — разрушешя: 

— Сломать! 

Когда онъ предоставленъ самому себ*, онъ развле- 
кается т'Ьмъ, что обрываетъ крылья у мухъ, мучитъ 
собакъ, кошекъ, причиняетъ имъ боль и въ ихъ му- 
чешяхъ, въ визг* кошекъ и собакъ находитъ для 
себя наслаждеше. 

Поступивъ въ школу, онъ бьетъ и истязаетъ но- 
вичковъ. 

Удовольств1е вовсе не т'Ьмъ выше, ч'Ьмъ сильн-Ье 
мучеше, а т'Ьмъ, чЬмъ жертва сильнЬе выражаетъ 
испытываемыя страдашя. 

Въ классЬ очень быстро перестаютъ бить т'Ьхъ, 
кто молчитъ. Никакого удовольств1я. Бить любятъ 
„плаксъ". 



220 



Ч'Ьмъ плаксив'Ье ребенокъ, ч'Ьмъ спльн-Ье онъ вы- 
ражаетъ испытываемыя мучешя, тЪмъ съ большимъ 
удовольствхемъ его колотятъ. 

Если бы можно было устроить плебисцитъ среди 
д'Ьтей: „К'Ьмъ бы они желали быть?" — конечно, полу- 
чился бы на девяносто девять сотыхъ отв-Ьтъ: 

— Военными! 

И не только потому, что „форма красивая", но 
еще и потому, что военные бьютъ, колютъ, рубятъ, 
рЪжутъ. 

Въ бол'Ье раннемъ возраст* идеалъ ребенка — по- 
жарный. 

Даже д'Ьвочки очень охотно играютъ въпожарныхъ. 

Но это раншй перюдъ, — перюдъ „инстинкта разру- 
шен1я", когда дЪти только ломаютъ игрушки. Тогда 
ихъ идеалъ— „быть пожарнымъ", потому что пожар- 
ный кидается, ломаетъ, разрушаетъ. 

Когда ребенокъ отъ насилхя надъ вещами перехо- 
дитъ къ мучительству, его идеалъ — военный. 

И „стоны и вопли поб'Ьжденныхъ" застав ляютъ пы- 
лать дЬтскую голову, опьяняютъ не меньше, ч'Ьмъ 
„крикъ торжества победителей". 

„Героическое" привлекаетъ ребенка, подростка, 
юнопху. 

У61ЙСТВ0 чаще всего родится въ головЬ именно 
юноши. 

Кто въ юности не былъ уб1йцей въ мысляхъ, въ 
мечтахъ? Кто не убивалъ въ фантазхи своей своихъ 
„враговъ", прит'Ьснителей, обидчиковъ? 

И всяк1й, мечтая объ убхйствЬ, рисовалъ себ-Ь 
стоны, вопли, безпомощность жертвъ. Это-то и при- 
влекало его. 
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Если вы разсмотрнте преступлешя, совершаемыя 
подростками, то вы увидите, что они всегда жестоки. 

Въ этомъ особенность преступлен!!! подростковъ. 
Имъ нужны мучешя, жертвы. Безъ этого не было бы 

и УД0В0ЛЬСТВ1Я. 

Ихъ привлекаетъ не самый фактъ убхйства, не са- 
мый грабежъ даже, если убШство съ ц'Ьлью грабежа, 
а эта картина, какъ жертва очутится безпомощной, 
беззащитной передъ нимъ, могучимъ, сильнымъ, во- 
оруженнымъ. 

„Героическая" сторона привлекаетъ ихъ. 

И, подъ вл1ян1емъ страсти къ ^героическому", под- 
ростокъ приб-Ьгаотъ къ убШству тамъ, гд'Ь прозаиче- 
ски настроенный взрослый нашелъ бы другой исходъ. 

Каждый челов'Ькъ, идя жизненной тропой, прохо- 
дитъ около преступлешя, близко - близко, едва не ка- 
саясь его. 

Молодость страшно близка къ преступлешю. 

Каждый подростокъ проходитъ едва-едва мимо воз- 
можности стать преступникомъ. 

Но однихъ удерживаетъ слабость, другихъ — посто- 
роншя обстоятельства. 

И это не значитъ, что т*, которымъ только по- 
стороншя обстоятельства помешали совершить пре- 
ступлеше, потомъ остаются зв-Ьрями. 

Н'Ьтъ. Они д'Ьлаются впосл'Ьдствш очень добрыми, 
очень хорошими, — - иногда просто „на редкость" 
людьми. 

Я могу вамъ передать разсказъ, слышанный мною 
отъ одного очень почтеннаго д-Ьятеля. Я им'Ью разр'Ь- 
шеше даже назвать его имя, но не думаю, чтобъ это 
было нужно. 
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— Это происходило, когда мн^ было 18 л'Ьтъ и, 
къ тогдашнему стыду моему, я понят1я не им'Ьлъ о 
„Преступлеши и наказанш". Такъ что ДостоевскШ, 
котораго принято теперь сажать на скамью подсуди- 
мыхъ по всЬмъ д'Ьламъ объ убШств'Ь съ цЪлью гра- 
бежа, былъ совсЬмъ ни при чемъ. Если бы въ то 
время кто-нибудь сказалъ при мнЬ: „Раскольниковъ", — 
я бы спросилъ, кто это такой. Я жилъ въ Москве оди- 
Н0К1Й и б'Ьдствовалъ, какъ б-Ьдствуетъ много юношей. 
Ум-Ьлъ только одно — давать уроки. Ходилъ черезъ 
весь городъ на 12-рублевый урокъ, но когда мальчикъ, 
благодаря моимъ занятхямъ, поправился и сталъ 
учиться хорошо, я лишился и этого урока. Нача- 
лось „продаванье съ себя". Жилъ въ каморк'Ь подъ 
лестницей, какъ мног1е, конечно, не платилъ, — квар- 
тирная хозяйка каждое утро задавала мн'Ь концерты. 
„Срамила". Отворяла всЬ двери, чтобъ друпе, служа- 
ш;1е по м-Ьстамъ писаря, порядочные, платящ1е жильцы, 
слышали, и кричала: „Скоро выберетесь? Черезъ ми- 
рового васъ выкидать? Вотъ навяжется на шею ло- 
дырь! Не платйтъ, — да еще время изъ-за него теряй, 
по мировымъ шляйся!" Я затворялъ дверь, она отво- 
ряла: „Нечего затворять-то! Слушать не любишь, а 
деньги не платить — любишь? Сама потомъ, кровью, 
горбомъ деньги зарабатываю. Да еш;е такого олахаря 
на ше'Ь держать?** И, обраш;аясь къ другимъ жиль- 
цамъ, каждое утро пов'Ьствовала, указывая на меня 
грязнымъ пальцемъ. Отлично я этотъ палецъ помню. 
„В'Ьдь живетъ-то какъ. Собаки лучше живутъ. Тфу! 
Прости, Господи! Чаю м'Ьсяцъ не пилъ, б-Ьлья см'Ь- 
нить неч4>мъ. На б'Ьлье посмотреть, — стошнитъ. Тфу!" 
Бедности безъ унижен1й не бываетъ. Б'Ьдный живетъ 
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среди б'Ьдныхъ. А б-Ьдные всегда отъ б'Ьдностп злы. 
Жильцы „при мЪстахъ", въ сравнительно чистыхъ 
рубахахъ и даже съ подтяжками, — чтоужъ роскошь! — 
стояли въ дверяхъ, сказать ничего не см'Ьли, потому 
что въ морду бы даль, — но зато смотрели. Какъ 
смотрели! Потому что были „прим'Ьстахъ". Пэо'Ьдалъ 
я все съ себя постепенно. Пальто про'Ьлъ. Шляпу на 
картузъ парусинный, старый, съ ломанымъ козырь- 
комъ см'Ьнялъ и про'Ьль. Жилетку проЪлъ, ходилъ 
въ пидкаж-Ь, застегнувшись. Пиджакъ и штаны м-Ь- 
нялъ, м-Ьнялъ „съ придачей", и до того дом^нялся, 
что была у меня не одежда, а см'Ьнка. Б-Ьлья не 
было. Рубашку продалъ, можно воротникъ у пиджака 
стоймя поднимать; не видно. Носки пришлось выбро- 
сить, въ газетную бумагу ноги обертывалъ. Удавился 
у меня тутъ товарищъ, такой же, какъ я. Пошелъ 
въ больницу, при которой его потрошили, на отп'Ьва- 
ше. За отп'Ьван1емъ, гляжу, все сид'Ьлка одна на 
меня поглядываетъ. Среднихъ • л'Ьтъ, полная такая, 
красивая. „Эхъ бы!" думаю. Посл-Ь отп'Ьватя подхо- 
дитъ она ко мн-Ь, говоритъ: „Извините, пожалуйста! 
Не зайдете ли ко мн'Ь?" — „Съ удовольствхемъ!" 
говорю. Иду, ликую. Зашли, дверь притворили. „Изви- 
ните, — говоритъ, — пожалуйста! У меня поел* мужа 
покойника бЬлье ост51Лось. Позвольте вамъ рубашку 
предложить. У васъ н-Ьту. За упокой души!" „Н'Ьтъ, 
н'Ьтъ, н'Ьтъ!" закричалъ и дёру. „Дрянь, — думаю, — 
д'Ьло! СовсЬмъ дрянь!" Къ армянину одному зашелъ, 
прослышалъ, что урокъ есть. Горничная за дверьми 
вел'Ьла подождать, въ передней, пока докладывать 
пошла, одного не оставила. Въ первый разъ это со 
мной случилось! Армянинъ принялъ, весьма внима- 
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тельно оглядываиъ: „Блягодару, — говорить, — рэпэ- 
титоръ уясъ имэемъ. Будьте так1в добры, пасыдите 
минутку". Ушел'ь въ другую комнату и выноситъ са- 
поги. „Чэловэкъ молодой... Сапоги малудэржанный, 
харуш1а*. Не помню уя:ъ, какъ выбЪжалъ. Жутко 
стало. А все нахожусь. Посидишь сутки не жравши, 
глядь, и нашелъ, что проЪсть. Ахъ, какъ много около 
челов'Ьзса мелочей, на которыя съ-Ьсть можно. То, гля- 
дишь, [10 дъ коГ[кой чемоданъ парусинный съ про- 
драннымъ бокомз> лежитъ, сейчасъ его къ Петру Сидо- 
ровичу и тащ;ип[ь. То книга чья-то, когда-то, у кого- 
то почитать взялъ, сейчасъ у Петра Сидоровича маль- 
чишку Петьку соблазнять идешь: „Купи, читать бу- 
дешь!'* Петръ Сидоровичъ держалъ неподалеку заку- 
сочную. Не лавка, а уго.тъ, троимъ не повернуться. 
Онъ никогда шпего не иокупалъ, а всегда все бралъ 
въ зллогъ безъ отдачи. „Петръ Сидоровичъ! Купите 
жилотку!" — ,,Как.ой я'теб'Ь покупатель ! На что мн^?" — 
„Тазгъ дайте подъ пео что". Поломается, скажетъ: 
„Разв-Ь ужъ такъ,тебяжал'Ьючи!Дамъ четвертакъ!" — 
„Потръ Сидоров1Гчъ, я:илетка полтинника стоитъ, ей 
Богу, стоитъ !'•' — „Да разв* я говорю, чудакъ чело- 
в'Ькъ, не стоитъ? Известно, стоитъ! Ежели купить! 
А я, самъ зпашзэ, не покупаю. Теб-Ь же легче потомъ 
назадъ взять". Соглазпаешься, отпускаетъ съ'Ьстнымъ. 
„Ш на четвертакъ!" И даетъ на гривенникъ. День- 
гами никогда не давилъ. „Все одно, у другого про- 
жрешь. Что я сосЬдей, что ль, кормить буду?" Чтобы 
дешевле вещь взять, часа, бывало, полтора промо- 
рить. „Не надо! Не дамъ! Что я теб^ за закладчикъ?" 
Изъ лавочки го1гитъ. „Не толкись! Безъ тебя т-Ьсно! 
Убирайся, убирайся, говорю теб'Ы Что жъ, мн* тебя 
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съ городовыми, что ли, гнать?!" А тутъ жареная кол- 
баса въ черномъ жел'Ьзномъ ящшсЬ кипитъ, рубецъ 
свернутый л ежить, б'Ьлый-б'Ьлый. Мальчишка Петька 
в-Ьсовой ситникъ р-Ьжетъ, нарочно, подлецъ, поддраз- 
ниваетъ: „Эхъ, хорошъ нон4 ситникъ!** Покупатели 
заходятъ безъ перерыва. „ОтрЪжь на пятакъ колбасы! 
Дай на трешникъ рубца! Взр'Ьжь-ка, милый, полсит- 
ничка, вложь туда колбаски въ середочку!" Все р-Ь- 
жутъ, все пахнетъ, — а я тутъ стою, при покупате- 
ляхъ говорить про „закладъ" не см-Ью; какъ покупа- 
тель выйдетъ, опять упрашивать начинаю: „Петръ 
Сидоровичъ, возьмите рубаху!" Петръ Сидоровичъ 
будто и не слышитъ, а потомъ вдругъ скажетъ 
Петьк'Ь: „Петрушка, постой-ка, я покеда въ трактиръ 
схожу, чайкю испью!" И уйдетъ. Тутъ настоящ1я-то 
мученья и начинались. Петька, приказчикъ, былъ 
маленькШ клопикъ и кусалъ больнее. Изъ него те- 
перь у-ухъ какой, небось, торговецъ вышелъ, если 
только онъ за покупку зав'Ьдомокраденаго въ тюрьму 
не угодилъ, или кто ему, за языкъ его поганый, го- 
ловы не прошибъ. В'Ьритв ли, до сихъ поръ маль- 
чишку этого ненавижу. Вспомнить не могу I Прямо изъ 
деревни мальчонка, — и сразу въ колею вошелъ. Онъ 
на мн* съ любовью упражнялся. Петръ Сидоровичъ, 
тотъ челов^къ солидный, молчалъ, а этотъ на мн'Ь 
зубы точилъ. ВсЬ, бывало, оскорбительныя поговорки, 
который отъ взрослыхъ слышалъ, на мн-Ь применять 
учится. Гордъ онъ былъ, что „торговлю на него оста- 
вляютъ". Сядетъ: „Ну-ка, баринъ, точеныя ноги, раз- 
скажи, чему такому васъ въ емназхяхъ, синяя говя- 
дина, красныя кишки, обучаютъ?" Клопикъ пилъ, 
наливался кровью. Какъ Петръ Сидоровичъ изъ 

т. I. Семья и ШЕОла. 15 
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лавки, сейчасъ копейку, дв* за голенище. Петръ 
Сидоровичъ, бывало, все-таки дастъ что-нибудь по- 
хожее на Ц'Ьну. А клопикъ всякую копейку съ осо- 
бымъ наслаждешемъ утянуть старается. Учился, 
подлецъ! И измывается, и измывается. А я стою, 
отъ жел'Ьзнаго чернаго ящика, гд-Ь колбаса шипитъ, 
отойти не могу. А онъ, подлецъ, еще нарочно ящикъ 
отворить, колбасу перевернетъ, И стою я, и что онъ 
говорить — наполовину слышу. Слышу одно : колба- 
сой пахнетъ, и больше ничего! И слюней полокъ 
ротъ. И вотъ дошло до того, что прождать больше 
нечего. „Лишняго" ничего. Осталась одна карточка 
Иванова - Козельскаго въ роли Гамлета. Увлекшись, 
какъ-то, поел* одного спектакля, купилъ. Кабинетный 
портретъ. Взялъ, пошелъ. Петра Сидоровича н'Ьтъ. 
Подождалъ я съ часъ, съ Петькой - по длецомъ гово- 
рить не хот'Ьлъ. Петька мн* и говорить: „Чего стоишь- 
то! Петра Сидоровича теб* и не будеть. Болень онъ, 
Петръ Сидоровичъ. Л ежить. Не выходить", Туть я 
Петьк-Ь портретъ показываю: „Купи!" Разсказаль ему, 
вьчемь д'Ьло. „Тэкь-съ,— говорить, — это, что жь, теб-Ь 
сродственникь, что ли, комедхянтъ - то будеть? Аль 
такь: вм-Ьст*, можеть, подь Д'Ьвичьимь ломаетесь?" — 
„Возьми, — говорю, — дура! Выкуплю!" — „Оченно, — ^го- 
ворить, — надоть комед1янтовь покупать. Ты мн'Ь 
какой другой патретъ принеси, гдЪ бь приказчикъ 
быль съ гармонью. И въ спиня^ак-Ь. И сапоги съ на- 
боромь.И гармонь чтобъ съ ладами. Вотъ это прхятно! 
Это бъ я на ст'Ьнк'Ь надь постелью повЬсиль. А то 
комед1янтъ!" Уговариваль, уговариваль: „Ладно, — го- 
ворить, — чорть съ тобой. Копейку дамь, чтобъ не 
отсв'Ьчиваль. Стоишь въ лавк-Ь, канючишь, — стыдо- 
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бушка. Продамъ твоего комедхянта музыкантамъ, ко- 
торые съ птичкой ходятъ, птичка съ портретомъ 
счастье вынимаетъ". — „Дай, — говорю, г- хоть дв-Ь ко- 
пейки, Петька! Чортъ!**— „Бери,— говоритъ, — что даютъ!" 
И отр-Ьзаль мн'Ь отъ двухкопеечнаго ситничка на ко- 
пейку. И тутъ подлецъ, изъ любви ужъ къ искусству, 
меньше половины ситничка отр-Ьзалъ. „Положи, — го- 
ворю, — хоть колбаски кусочекъ!" — „И въ сухомятку, — 
говоритъ, — сожрешь. Колбаса для извозчиковъ. А ты 

т 

ЧТО за извозчикъ?" Отошелъ я отъ лавочки, чтобъ у 
Петькисподлеца на глазахъ не -Ьсть, зашелъ за уголь, 
въ два укуса полситника проглотилъ, только голодъ 
раздразнилъ, — и вдругъ охватила меня злоба, б-Ьшеная, 
нестерпимая. И вдругъ я возненавид'Ьлъ Петра Сидо- 
ровича. Одного Петра Сидоровича! За все возненави- 
д'Ьлъ. И за хозяйку, и за Петьку, и за сиделку, ко- 
торая рубашку предложила, и за армянина. „Больной 
лежитъ теперь?" Убить его. Убить — и все. Не скажу, 
чтобъ у меня другихъ мыслей не было. И колбаса въ 
мысляхъ была, и ситникъ рыхлый, св^жШ, и вообще 
•Ьда. Но надо всЬмъ стоялъ вопль: „Убить!" Хожу по 
улицамъ, трясусь весь, съ одной стороны на другую 
переб-Ьгаю, и все меня къ дому-то, къ дому, тя- 
нетъ, — Петръ Сидоровичъ въ домЬ, противъ своей 
закусочной жилъ. И представляется мн'Ь, какъ я его, 
маленькаго, толстенькаго, пузатенькаго, убиваю, ко- 
веркаю, " мучаю, а онъ ежится, корежится у меня въ 
рукахъ, глаза выкатились, мука смертная, на лиц-Ь 
ужасъ, „прости", „не убивай!" — молитъ. А я-то его, 
я-то его. Да понемногу! Не совладалъ, такое желаше 
поднялось, какъ бываетъ желан1е обладать женщи- 
ной. Пошелъ. Смеркалось. Прошелъ дворъ грязн'Ьйшхй, 

15* 
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къ двери, обитой рогожей, подошелъ, оглянулся — ни- 
кого, никто убивать не пом'Ьшаетъ, и за скобку по- 
тянулъ. Шелъ я его, конечно, ограбить. Даже дорогой 
думалъ: „Гд-Ь у него деньги и поц'Ьнн'Ье что лежитъ?* 
Но, входя, ей Богу не объ этомъ думалъ, а только 
о томъ, какъ онъ меня молить будетъ. Отворилъ дверь 
наружную, толкнулъ внутреннюю, — туда отворялась. 
Комната была небольшая. Окна геранью заросли. На* 
топлено было страшно. Пахло лампадными масломъ, 
ч-Ьмъ-то кислымъ, какими-то травами, Въ углу передъ 
большими иконами въ темныхъ ризахъ гор^л^с лам- 
падки. I А подъ иконами, на грязныхъ ситцевыхъ по- 
душкахъ, лежалъ Петръ Сидоровичъ. Красный, весь 
въ жару, весь въ огн-Ь, потный. На ше* жилы взду- 
лись. Лежалъ и безпокойно головой до подушкамъ 
метался. Услыхалъ, что дверь отворяется, и забезпо- 
коился. „Кто тамъ? Кто?" спрашиваетъ. Голосъ хрип- 
лый, еле слышный. И сразу мнЪ эта его голова напод- 
ушкахъ вырисовалась. Подхожу къ кровати. А на 
лиц'Ь у него испугъ разливается, мечется, привстать 
силится: „Кто? Что? Что надоть?" И страхъ, страхъ 
такой у него, ужасъ. Началось мое наслаждеше. 
„Ага! — думаю и смотрю, какъ мечется. — ^Вотъ оно! 
Вотъ оно! И на шею его гляжу, на вздутыя жилы. 
Сейчасъ я за эти вздутыя жилы возьму, и глаза эти 
красные пол'Ьзутъ, хрип-Ьть будетъ, корчиться. И вдругъ 
онъ мн-Ь, красный, потный, мечущШся, испуганный, 
такъ сталъ противенъ, омерзителенъ, гадокъ, почти 
страшенъ. „Задушить, какъ гадину!" Шагнулъ я, под- 
нялся онъ. Вдругъ стукъ сзади и голосъ: „Здрав- 
ствуйте!" Руки у меня опустились. Петръ Сидоровичъ 
съ постели вскочилъ, къ вошедшему кинулся. А я. 
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самъ не помню какъ, вдь дверь. Слыщалъ только, какъ 
„держи" сзади крикнули. Духомъ пролет^лъ дворъ, 
за ворота выб'Ьжалъ, м'Ьсто людное, и въ толпу про- 
хожихъ затесался и иду, какъ ни въ чемъ не бывало, 
только чувствую, ноги подкашиваются, и вдругъ ко 
сну клонить начало, Пришелъ домой, едва до койки 
добрался, легъ, заснулъ какъ убитый, часовъ пятна- 
дцать спалъ. Просыпаюсь, — кто-то тормошитъ. Това- 
рищъ: „ГдЬ ты, — говоритъ, — чортъ ты эташй, пропа- 
даешь? Вчера у тебя три раза днемъ былъ. Ищу. 
Урокъ есть, — на 30 рублей, братецъ!" 

— Больше вы Петра Сидоровича не видали? — спро- 
силъ я разсказчика. 

— Н'Ьтъ, больше не ходилъ. На урок-Ь впередъ 
даже дали, — ^поправился. Такъ и не знаю, узналъ онъ 
меня тогда или Н'Ьтъ. Но потомъ я вид^лъ. Ужъ 
когда совсЬмъ „отлично жилъ", что называется. Прь 
'Ьхалъ въ Москву, и вдругъ захотелось мн-Ь опять т* 
Палестины посмотр-бть, гд* я съ голода дохъ, — и, 
главное, если можно, челов'Ька, изъ-за котораго я чуть- 
чуть не попалъ въ каторгу. Поиграть съ прошлымъ. 
Желаше странное, мучительное и сладкое. Все тамъ 
по-старому. Та же бЬднота, и такъ же бЬдствуетъ. И 
Петръ Сидоровичъ живъ, и ту же закусочную лавку 
держитъ. Постар'Ьлъ, конечно, сильно, но такой же 
кругленьк1й, пузатеньк1й. Удивился и испугался, когда 
передъ его закусочной экипажъ остановился, и баринъ 
его въ трактиръ чай пить пригласилъ. Но подумалъ, 
должно-быть, что какш-нибудь темныя д-Ьла, и согла- 
сился. Пили мы съ нимъ чай, смотр^лъ я на это 
лицо, и съ интересомъ смотр^лъ. Особенно, когда онъ 
отъ чаю вспот'Ьлъ. Напоминалъ ему, кто я, какую 
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им'Ьлъ съ нимъ коммерцш. Онъ отв'Ьчалъ: ^Какъ же-съ 
не помнить? Помню!" Но, видимо, ничего не помнилъ. 
Мало ли нашего брата у него въ рукахъ перебывало! 
Разговоры же мои считалъ „подходцемъ". Когда я у 
него про Петьку спросилъ, онъ обезпокоился, нагнулся 
черезъ столъ и спросилъ: „Вы не изъ сыскной ли по- 
лищи?" Вижу, что никакого толка отъ него не до- 
бьешься, я ему и брякнулъ: „А в-Ьдь знаете, Петръ 
Сидоровичъ, я васъ тогда-то вотъ и при такихъ-то 
обстоятельствахъ вЪдь задушить хот-Ьдъ!" Петръ Си- 
доровичъ допилъ чашку, опрокинулъ, положилъ на 
донышко обгрызокъ сахара и сказалъ: „Все можетъ 
быть-съ!" Поблагодарилъ за чай и за сахаръ, и мы 
ушли изъ трактира. Онъ, очевидно, и про самое про- 
исшествхе забылъ. Мало ли съ нимъ чего за это время 
не перебывало! 

Да и кто бы подумалъ при взгляд* на этого со- 
. лпднаго, на этого достойнаго человека, что, не слу- 
чись посторонняго обстоятельства, не войди кто-то, — 
онъ былъ бы, по молодости, „зв'Ьрскимъ, безчелов^ч- 
нымъ уб1йцей"- 

Я могъ бы привести въ примЬръ другого, очень 
извЬстнаго теперь и симпатичн-Ьйшаго д'Ьятеля, ко- 
торый тоже въ трудныхъ обстоятельствахъ надумалъ 
и чуть-чуть не совершилъ преступлешя. 

Ц'Ьлою шайкой. Съ товарищами. 

Какъ онъ разсказывалъ мн*, — зная, что я интере- 
суюсь „преступниками-подростками", — тоже съ разр-Ь- 
шешемъ пользоваться его „случаемъ", — онъ надумалъ 
ограбить одного счзнь изв'Ьстнаго въ Москв'Ь д-Ьльца, 
про котораго онъ зналъ такое д'Ьяше, за которое можно 
про'&^аться и по владимирк'Ь. 
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Предполагалось сделать такъ: явиться всей бандой, 
потребовать открыть кассу, взять, „сколько захотятъ**, 
и, чтобъ не сопротивлялся и не звалъ на помощь, 
пригрозить : 

— А такое-то д'Ьяше помнишь? Откроемъ, — самъ 
пойдешь въ Сибирь. Молчи! 

Д'Ьяше еще погнуснЬе покушетя на убШство Петра 
Сидоровича. 

Но во всЬхъ этихъ предварительныхъ разговорахъ 
„шайки грабителей", не разсуждали ни о гнусности 
поступка, ни даже объ его результатахъ, Ш1 о томъ, — 
сколько они хотятъ взять денегъ, ни о томъ, что съ 
этими деньгами сд'Ьлаютъ. 

ВсЬ представляли себ'Ь тотъ моментъ, когда д-Ьлецъ, 
испуганный, потрясенный, „бледный, какъ полотно", — 
непрем'Ьнно „бл-Ьдный какъ полотно", — дрожащими 
руками, — непрем'Ьнно „дрожащими руками", — подастъ 
ключъ : 

— Берите! 

Какъ онъ скажетъ это съ покорностью, со страхомъ. 

Рисовалась „картина" насил1я, могущества ихъ, 
безпомощности жертвы 

Этотъ планъ обсуждался м'Ьсяцъ! Вотъ какое за- 
ран-Ье обдуманное нам'Ьреше! И м'Ьсяцъ „обдумывалась" 
все только „картина" 

Узнали, когда д-Ьлецъ бываетъ дома, когда онъ 
одинъ, — ^но когда „шайка" дошла въ назначенный день 
до его дома, всЬ участники „сбрендили" и объявили 
инищатору : 

— Иди одинъ. А мы тебя зд-Ьсь покараулимъ. Это, 
знаешь, тоже очень важно. 

Такъ преступлеше и не состоялось. 
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ХТ-л-Ьттй тогда „составитель шайки" теперь, какъ 
я уже говорилъ, видный деятель, пользующШся сим- 
пат1ями. А изо всЬхъ 16 — 18-л'Ьтнихъ „бандитовъ" 
вышли честные, скромные труженики, мирные и добрые 
отцы семействъ... 

Въ преступлеши подростковъ много фантазш, а не 
злой воли. Больше молодой глупости, ч'Ьмъ испорчен- 
ности. 

И каторга для нихъ не м-Ьсто. 

Бели мы считаемъ несправедливымъ подвергать 
ихъ смерти физической, то за что же подвергать 
смерти нравственной? 

Каторга, — хоть и страшно р-Ьдки исключешя, — 
но все же не всегда смерть для человека сложив- 
шагося. 

Но для человека, который долженъ въ ней ещ;е 
„складываться", ,,формироваться", это нравственная 
смерть непрем'Ьнная. 

Юноша, въ опасномъ возрасти „поддавш1йся" фан- 
тазш, жизни не в'ЬдающШ еп;е, не знаюп1;1й, начи- 
наетъ знакомиться съ тЪмъ, что такое жизнь, по 
каторге. 

Тюрьма — тецлый уголъ, казенные хл-Ьба и карточ- 
ная игра. Ограблеше — ц-Ьль, ради которой можно 
совершать убШства: „Потому, есть изъ-за чего". 
Единственная надежда въ жизни — „фартъ", счастье, 
удача. 

И сахалинскхй опыть научитъ васъ, что самые 
опасные враги обпцества, самые ужасные, зв'Ьрскхе 
уб1йцы выходятъ впосл'Ьдствш изъ людей, попавшихъ 
на Сахалинъ юношами и въ тюрьм-Ь „сформировав- 
шихся". 
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Вдзгмайтесь въ эти „преступлешя подростковъ" и 
р'Ьпште: 

— Д-Ьйствительно ли юноша, впавшхй въ престу- 
плеше, хотя бы и тяжкое, такой ужъ закорен'Ьлый 
преступникъ, что мы им-Ьемь право нравственно каз- 
нить его смертью? 

И что въ ихъ преступлешяхъ надо приписать злой 
вол*, а что просто „опасцому возрасту"? 




датская рроституц1я* 

I. 

Мною получено сл-Ьдующее письмо: 

„Милостивый Государь! 

„Сообщенная вами трагическая исторхя одиннадцати- 
л'Ьтней д-Ьвочки Ирины Гуртовенко заставить многихъ 
призадуматься, и т'Ь немнопя строки, которыя вы 
посвятили этой исторш, намъ кажется, не пропадутъ 
даромъ. Можно над'Ьяться, что найдутся люди, которые 
не откажутся прШти на помощь несчастной д-Ьвочк-Ь, 
нужно только призвать на эту помощь, и намъ ка- 
жется, что вы можете это исполнить. Мы же со своей 
стороны собрали для начала добраго д-Ьла посылаемые 
вамъ при этомъ 10 рублей и просимъ васъ распо- 
рядиться ими на пользу и спасеше этой несчастной и 
невольной преступницы. Ваши читатели. Г. Дубоссары. 
2Х-Г0 октября". 

Это обязывало меня заняться судьбой несчастной 
д-Ьвочки. 

Исполнить это было, однако, не такъ-то легко. 

У мирового судьи св-Ьд-Ьтя кратк1я, сбивчивыя и 
нев'Ьрныя. 

Прасковья Гуртовенко приговорена на 3 нед-Ьли. 
Полищя осталась приговоромъ недовольна и пере- 
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носитъ д'Ьло въ съ-Ьэль. Прасковья Гуртовенко не- 
им-Ьда опред'Ьленнаго м-Ьста жительства. Ея дочь посдЪ^ 
суда, будто бы, была отправлена въ прхютъ для не- 
имущихъ, откуда ее мать взяла назадъ. 

ГдЪ теперь и та и другая — неизв'Ьстно. 

Поел* н-Ькоторыхъ усил1й и поисковъ мн-Ь удалось, 
однако, разыскать сначала мать, а потомъ дочь. 

Мать я нашелъ въ одномъ изъ ночлежныхъ прх- 
ютовъ около Толйучаго рынка. 

Направо — винная лавка, нал-Ьво — какая-то пивная,. 
посредин'Ь — входъ въ ночлежный домъ, известный подъ- 
назвашемъ „Аронки"* 

9 часовъ вечера. Ночлежники и ночлежницы всЬ- 
въ сбор*. „Самое время". 

Вы входите въ женское отд'Ьлеше. 

Воздухъ съ запахомъ виннаго перегара и чего-то 
пр'Ьлаго. 

Ночлежницы засыпаютъ. То зд-Ьсь, то тамъ слы- 
шится катаральный, типичный запойный кашель. 

Мы проходим'ь между рядами ночлежницъ, спяш;ихъ- 
на какихъ-то м-Ьшкахъ, зам'Ьняюш;ихъ имъ матрацы. 
У кого башмаки, тЬ спятъ въ башмакахъ, изъ пред- 
осторожности, чтобъ ночью не украли. 

На веревкахъ развешено и сушится какое-то от- 
вратительное тряпье. 

Какая-то женш;ина бредитъ во сн'Ь: 

— Пойди на кухню... Перекип'Ьло все... 

Должно -быть, кухарка,, „сбившаяся съ толку" В! 
попавшая Сюда.. 

Вотъ въ корзинЪ маленькШ грудной ребенокъ. 
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Ребенокъ не спитъ, старается выползти и наполо- 
вину свесился изъ корзины. 

Рядомъ спитъ мать съ повязанной . головою. 

— Съ перепою она, Пьетъ шибко: мужъ у нея 
идетъ въ солдаты. 

Между рядами, словно т'Ьнь, неровной, шатающейся 
походкой пробирается опухшая съ отекшимъ отъ 
пьянства лицомъ женпгина. 

— Чего бродишь, окаянная?! 

— О Господи, Боже мой! — бормочетъ пьяная баба 
л больше по инстинкту, ч-Ьмъ сознавая что-нибудь, 
лробирается къ своему м-Ьсту, Она вся дрожитъ, ее 
^ьетъ лихорадка, — типичное лихорадочное состоянхе 
алкоголиковъ. 

— Прасковья Гуртовенко! Прасковья Гуртовенко! 
По пятому громкому оклику на одномъ изъ м'Ьш- 

ковъ что-то зашевелилось. Раздался пискъ ребенка. 
И поднялась женш;ина, од'Ьтая въ рубипге. 

— Я Прасковья. Чего надоть? 

На „матрац*^, среди лохмотьевъ, лежитъ анемич- 
ная, малокровная, бл'Ьдная, словно восковая, трех- 
л'Ьтняя д'Ьвочка, ея вторая дочь. 

— А гд-Ь твоя другая дочь, Ирина? 

Не знаю почему, но мн* вспоминается почему-то 
•библейскШ вопросъ: „Каинъ, гд-Ь братъ твой Авель?" 

— А я почемъ знаю! Нешто ее усторожишь! 
Пошла, должно, на Молдаванку къ тетк'Ь, тамъ и 
заночуетъ ! 

Чтобъ не безпокоить другихъ ночлежницъ, мы 
вызываемъ ее въ коридоръ. 

Гуртовенко-мать типичная представительница „по- 
терянной женп1;ины" ночлежныхъ домовъ. ' 
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Наружность мегеры, ум-Ьющей, когда нужно, при- 
кинуться „казанской сиротой" 

Она три года, какъ овдов'Ьла, им-Ьеть „друга 
сердца", ночлежника, ночующаго зд'Ьсь же, въ этомъ 
же иршт-Ь- Пьянствуетъ, въ пьяномъ вид* бьетъ свою 
И-л-Ьтнюю дочь Ирину и трехлетнюю Елену, Заста- 
вляетъ Ирину ходить просить милостыню, при чемъ 
„для жалости" даетъ ей трехлетнюю сестренку. И два 
года тому назадъ заставила Ирину промышлять своимъ 
д-Ьтскимъ теломъ. Ирина приноситъ, когда 80, когда 
40 копеекъ* И если приноситъ мало — ^Прасковья еа 
бьетъ. 

— Тебя приговорили на 3 недели? 

— На дв-Ы 

Несчастная даже не знаетъ, на сколько ее при- 
говорили. 

— Ты заставляешь заниматься свою дочь нехоро- 
шимъ дЪломъ? 

— И -и,- что вы? Это все д-Ьвчонки наплели, на- 
говорили! Ребенокъ еще махоньшй! Гд-Ь ей1 Наплели 
на меня. 

. — Что же, твоя дочь честная дЪвочка? 

— Известно, еще махонькая! 

— Буде врать-то, — осаживаетъ ее одинъ изъ про- 
ходящихъ мимо ночлежниковъ, прислушавшхйся къ 
разговору. 

Гуртовенко-мать слегка конфузится. 

— Это верно... Въ прошломъ году случилось съ 
ней это несчастье... Такъ я вотъ какими слезами 
тогда плакала. 

Гуртовенко показываетъ на пальце, какими слезами- 
она „тогда" плакала. Слезы величиной въ полпальца.. 
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— А чтобъ теперь д'Ьвочка этакими вещами зай- 
малась, ничего этого н'Ьтъ. Наплели! 

Но тутъ въ разговоръ вступается и все д'Ьло разъ- 
ясняетъ „Васька Малый". 

„Васька Малый" — Д'Ьтина, косая сажень въ плечахъ. 
Красивый, рослый, здоровенный, балагуръ и весель- 
чакъ. 

Это челов'Ькъ съ прошлымъ. Судился. 

— Сколько, во всей точности не помню. Но что 
лять разовъ, это — ^в'Ьрно. 

Лишенъ правъ за грабежъ, живетъ по ночлежнымъ 
прхютамъ и, по его словамъ, „работаетъ" 

Но что у Васьки Малаго называется „работать" — 
разбирать не станемъ. 

Челов'Ькъ зд-Ьсь все и вся знагощ1й, 

Онъ сразу разъясняетъ споръ. 

— Балуетъ у нея д'Ьвчонка! Это В'Ьрно, что ба- 
луетъ! Не признается только, вашескородхе! А балуетъ! 
Это вамъ въ другихъ ночлежныхъ пр1ютахъ ихъ по- 
искать надо. Зд'Ьсь не ночуютъ теперь, боятся, не- 
давно облава была. Въ другихъ онЪ всЬ. 

И Васька Малый перечисляетъ ночлежные дома. 

— Тамъ много ихъ есть. Разнаго возраста. Этакхя 
Фотъ, эташя, этак1я... 

Васька Малый съ улыбкой показываетъ отъ полу 
Бсе ниже и ниже. 

Вы отступаете съ н'Ькоторымъ ужасомъ. 

Да в-Ьдь онъ говоритъ о 8-Л'Ьтнихъ д'Ьвочкахъ. 

Неужели это правда? 

— Будьте спокойны-съ? — см'Ьется Васька Малый. 
Идемъ по ночлежнымъ домамъ, отыскивать эти 

жертвы челов'Ьческаго грЪха и преступлен1я. 
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Обойдя н'Ьсколько ночлежныхъ домовъ, мы нахр- 
димъ ихъ, наконецъ, въ одномъ иршт*. 

На сегодняшнюю ночь он4 скучились зд'Ьсь всЬ, — 
несчастныя подруги Ирины Гуртовенко по ремеслу. 

Д-Ьвочки въ возраст* отъ 10 до 14 л-Ьтъ. 

Отъ 10 до 14, но не забывайте, что он* занимаются 
этой професс1ей уже по 2 года и больше. 

Передъ нами тотъ уголокъ ада, который Данте на- 
звалъ „злой ямой". 

Передъ нами „злая яма" Одессы, гд'Ь гибнутъ и 
нравственно и физически дЬти. 

Какъ же дошли они до „жизни такой". 

* 

Ирину Гуртовенко съ девятил-Ьтняго возраста на- 
чала посылать мать. 

А вотъ Софья, русская, 14 л-Ьтъ, жертва семейныхъ 
неурядицъ. 

Я не называю ея фамилш, потому что ея отецъ 
служить и „им'Ьетъ м'Ьсто" въ ОдессЬ. 

По ея словамъ, она — ^жертва мачехи. 

Отецъ женился на другой, мачеха ее не взлюбила 
и стала „наговаривать". Отецъ, послушавшись наго- 
воровъ, выгналъ ее изъ дома, отказываетъ въ самой 
ничтожной помош;и. 

Своимъ ужаснымъ ремесломъ она начала зани- 
маться изъ-за нужды только съ января или февраля 
этого года. 

М'Ьсто ея прогулокъ — Соборная плош;адь и Дери- 
басовская улица. 

Если бы при чтенш этихъ строкъ у отца явилось 
желате, пока еш;е, быть-можетъ, не поздно, спасти 
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СВОЮ несчастную дочь, — онъ можетъ найти ее въ пр1- 
югЬ „Маюрки", около Толкучаго рынка. 

« * 

ИгЬ Боксерманъ л-Ьтъ десять. 

Изъ нихъ два она уже изв'Ьстна, какъ постоянная 
обитательница ночлежныхъ прштовъ, — и годъ тому 
назадъ вступила на тотъ же путь, по которому идутъ 
ея подруги. 

Итого — восьми л'Ьтъ. 

Отецъ у нея умеръ давно. Мать служила на мЬст-Ь, 
прислугой, а потомъ занялась мелкой торговлей. 

Ита бежала отъ матери, ее соблазнила подруга 
Энта Мехеръ, тогда И-л-Ьтняя девочка: 

— Будемъ воровать, гулять! 

Падете этого ребенка произоп1ло въ Ботаническомъ 
саду. 

Ита переживаетъ первый перходъ своего падешя. 

Кром* того, проситъ милостыню. 

На заработанныя „такимъ" образомъ деньги она 
живетъ сама и отдаетъ часть своему „другу сердца" 
Лейб-Ь Дрогинскому, дв'Ьнадцатил'Ьтнему мальчику, 
живущему на ея средства. 

Ее сажали въ прхютъ для неимущихъ, но она 64- 
^кала. 

Ее поймали, но въ конц* концовъ „накрутили 
уши" и выгнали: эта Ю-л-Ьтняя д'Ьвочка портила дру- 
гихъ. 

— Это она при васъ т^-къ присмирела, а то такъ 
ругается, что ужасъ! 

Эта Ю-л-Ьтняя Д'Ьвочка разсказываетъ про своихъ 
подругъ „все", все понимая. 
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— О, ЭТО будущая „Золотая ручка!" — съ улыбкой 
киваетъ на нее содержатель ночлежнаго дома. 

Эта десятилетняя девочка, годъ уже промышляю- 
щая развратомъ, держащая на свои средства „друга 
сердца", поражаетъ своимъ раннимъ развитхемъ, 

Передъ вами бойкая, живая, умная и даже остро- 
умная д-Ьвочка. 

Она не безъ юмора показываетъ, какъ ея подруги 
воруютъ лакомства „изъ-подъ шали", какъ он^ носятъ 
„шлейфъ", гуляя по Дерибасовской. 

И посмотрите, какой завистью, какой датской жад- 
ностью къ гостинцамъ разгораются ея глаза, когда 
она говорить про Энту Мехеръ, что та: 

— Покупаетъ себ* лакомства, пирожное, купила 
жареную гуску и съ-бла! 

Передъ вами ребенокъ, маленьшй ребенокъ съ ре- 
чами старой, прошедшей огонь и воду, кокотки. 

Она спокойно говорить вещи, заставляющхя крас- 
неть видавшаго виды челов-Ька. 

Я не в-Ьрилъ своимъ глазамъ, своимъ ушамъ. 

Мн* вспоминался сонъ, который вид^лъ передъ^ 
самоубхйствомъ Свидригайловъ въ „Преступленш и 
наказати". 

Вы помните этотъ страшный сонъ« 

Свидригайлову снится, что онъ нашелъ ребенка, 
маленькую девочку. И вдругъ эта девочка, этотъ ре- 
бенокъ улыбается ему улыбкой кокотки, онъ читаетъ 
сл4ды разврата на лиц* этого ребенка... и просыпается 
въ ужасЬ. 

Мне казалось, что я вижу тоже страшный сонъ, 
что я вотъ-вотъ проснусь въ ужасе, въ холодномъ поту. 

т. I. Семья и школа. 16 
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Но этотъ спертый воздухъ, эти д*ти, кивагощ1я 
головой, поддакивающш разсказамъ Иты Боксерманъ, 
Эта Энта Мехеръ, очевидно, „львица" среди несчаст- 
ныхъ д'Ьтей! 






Энт-Ь Мехеръ „уже" 13 л-бть. 

Ея мать — воровка. 

>— Братъ тоже былъ воромъ, а теперь торгуетъ 
лимонами. 

. Она говорить это „воровка", „воръ", точно такъ же, 
какъ мы сказали бы: 

— Мой братъ — инженеръ, докторъ, адвокатъ, жур- 
налистъ. 

Это не ругательное слово, а просто точное опре- 
д^леше профессш. 

Она росла у тетки, торгующей на Привоз*, гд-Ь и пала. 

На Энту зд-Ьсь смотрятъ съ завистью. Энта смо- 
тритъ на другихъ свысока. 

Она „зарабатываетъ" рубля четыре въ день. 

За нею числятся подвиги: изъ-за неяодинъ госпо- 
динъ, будто бы, даже бросилъ жену (???). 

Конечно, Энта преувеличиваетъ и вретъ, но вы 
видите, ч'Ьмъ эти д'Ьти гордятся. 

Энта — самая хорошенькая во всей этой „злой ям*". 
У нея красивое лицо и совсЬмъ не д^тсшй взглядъ. 

— Энта б-Ьлится, румянится и пудрится! — сплет- 
ничаетъ про нее Ита Боксерманъ. 

— А ты не румянипп>ся, не пудришься? — ули- 
чаетъ ее Энта. 

И десятил-Ьтняя д-Ьвочка должна замолчать, по- 
тому что она тоже и б-Ьлится и румянится, отпра- 
вляясь на „промыселъ". 
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Энта „живетъ хорошо". 

Ночуетъ по ночлежнымъ домамъ, но: 

— ОбЪдаетъ по ресторащямъ ! Покупаетъ себ* ла- 
комствъ, пирожныхъ, гостинцевъ, всего, всего! Вчера 
купила за 2 рубля жареную гуску и съ'Ьла! — гло- 
тая слюнки, объясняютъ подруги. 

Энта — модница: она и теперь, потревоженная 
среди сна, одевается и над'Ьваетъ на себя платье съ 
„кружевами". 

— А одинъ разъ, — объясняетъ содержатель ноч- 
лежнаго дома, — она пришла въ шляпк-Ь, въ перчат- 
кахъ, новое платье. Ну, совсЬмъ какъ ходятъ поря- 
дочный д-Ьвушки... съ Дерибасовской улицы!— до- 
бавляетъ онъ, чтобъ поняли, что на его язык* назы- 
вается „порядочностью". 

Кром'Ь своей „профессш", Энта занимается еще и 
мелкимъ воровствомъ: . 

— Очень ловко воруетъ изъ-подъ шали! 

— Ита — ея ученица. 

И не прочь заняться „устройствомъ" другихъ д-Ь- 
вочекъ, за что беретъ съ нихъ половину „заработка", 
и^притомъ „немедленно". 

Все это даетъ ей возможность не только „хорошо 

жить" самой, но и содержать на свои средства „друга 

сердца" — шестнадцатил'Ьтняго Бориску , ночлежника 

этого же прхюта. 

Такова Энта Мехеръ, им'Ьюп^ая 13 л-Ьтъ отроду. 

* 

ведосьи Румянцевой, 15 л-Ьтъ, и Хаи Бурштейнъ, 
13 л-Ьтъ, н'Ьтъ сейчасъ въ этой компаши. 

ведосья Румянцева содержится въ настоящее время 
вътюрьм-Ь: ее приговорили на полтора месяца за кражу. 

16* 
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— Оболгали ее! 

Подруги ув'Ьряютъ, что ее „подъ тюрьму подвели*' 
он4 изъ^за конкуренц1и. 

Судьба ведосьи такова. 

Ея мать живетъ съ „другомъ сердца" и выгнала 
дочь за скверное поведете. 

Въ ряды д-Ьтей, занимающихся ужасной профессхей^ 
она попала съ этого л'Ьта. 

ХЗ-лЪтней Хаи Бурштейнъ тоже н-Ьтъ сейчасъ 
зд-Ьсь. 

Она у матери. 

Которая „заработанный" дочерью деньги „вноснтъ 
въ ссудо-сберегательную кассу!" 

На эту дорогу ХЗ-л'Ьтняя девочка вступила всего 
полгода, но если вы зд-Ьсь произнесете ея уличную 
кличку, ея „потте йе 1а ^егге" — „венька", — это 
имя вызоветъ общее уважеше. 

венька ребенокъ „съ головой". . 

Она, кром-Ь всего прочаго, воруетъ, — и очень при- 
быльно воруетъ : 

— Недавно еще украла хорошую шаль, стоящую 
30 рублей. 

Она занимается и перепродажей своимъ подругамъ 
старыхъ вещей „въ разсрочку". 

При ней состоятъ по найму двое т'Ьлохранителей- 
мальчишекъ, которымъ она платитъ за вечеръ по 
50 копеекъ. 

Ихъ обязанность привлекать къ ней внимаше про- 
хожихъ, а въ случае если кто-нибудь задумаетъ 
отправить ее въ участокъ, плакать и кричать: 

— Дяденька, миленьшй, за что? Это моя сестра, 
мы съ ней гуляемъ! 
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Съ Энтой венька конкурентки, соперницы, враги, 

но и невольные друзья и союзницы, потому что он* 

составляютъ вдвоемъ „аристократш злой, ямы". 

* * 

Я не упоминаю ни о какой-то косой, уродливой 
д'Ьвочк'Ь, ни о несчастной „Машк*** съ совершенно 
лысой головой. 

Не упоминаю потому, что он'Ь сравнительно уже 
„старухи", — имъ 16-й годъ. Не упоминаю объ одной 
изъ коноводчицъ „злой ямы", которой уже „шишна- 
дцать, семнадцатый", и которая на мой вопросъ, за- 
нимается ли она позорнымъ ремесломъ, съ гордостью 
ответила : 

— О, да! 

Такова „злая яма". 

* 

Мн'Ь остается еще упомянуть о „сутенерахъ" этихъ 
10-ти, 12-ти, 14-л'Ьтнихъ „падшихъ созданШ", 

О 15-л'Ьтнемъ Анисим* Молчанов*, бывшемъ 
лоловымъ въ трактир*. 

О Лейб* Дрогинскомъ, 12-л*тнемъ мальчик*, 
который проситъ милостыню и живетъ на средства 
десятил*тней Иты. 

О Василш Волков*, который нанимается за 50 к. 
„привлекать прохожихъ". Отецъ у него умеръ, мать 
занимается черной поденной работой. 

Наконецъ, о Бориск* Ясиновскомъ, 16-л*тнемъ 
мальчик*, состоящемъ „при Энт*", сын* домашняго 
учителя, офицхально занимающемся „продажей но- 
жей и прочаго". 

Вотъ 12 — 15 — 16-л*тн1е кавалеры, живущхе на 
средства 10 — 12 — 14-л*тнпхъ „женщинъ". 
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Ихъ разговоры, ихъ зйанья. 

Я ув'Ьренъ, что Маргарита Готье умерла, не зная 
половины того, что знаетъ Ю-л'Ьтняя Ита! 

Старая, отекшая отъ пьянства развратница, на- 
стоящая мегера, отплевывалась, когда д'Ьти разсказы- 
вали подробности и „тайны" своей профессш. 

И на вопросъ: 

— Кто же эти преступники, пользующхеся услугами 
этихъ д'Ьтей? 

Я не обинуясь отвечу: 

— Это люди изъ интеллигенцш. 

„Простому народу" не можетъ въ голову пр1йти 
то, что знаютъ эти д'Ьти. 

Среди лицъ, носягающихъ на д'Ьтей, одно изъ 
первыхъ м-Ьстъ занимаютъ старики. 

Когда этимъ д-Ьтямъ не на что ночевать, онп идутъ 
къ „д-Ьдушкй", который даетъ имъ ночлегъ и.гостин- 
цевъ въ награду за ту орпю, которую онъ у стран- 
ваетъ. 

Такихъ „д'Ьдушекъ" у нихъ есть Н'Ьсколько, 

У нихъ есть постоянные клхэнты, лица, судя по 
всему, принадлежащхя къ „порядочнымъ" людямъ. 

И нЬкоторые пользуются среди этихъ несчастныхъ 
громкой изв-Ьстностью. 

— Она знаетъ „Мишку"! Она знаетъ „Мишку"! — 
насмЬшливо кричала Энта, когда одна изъ этихъ не- 
счастныхъ похвасталась знакомствомъ съ „Мишкой" 

И она произносила это тономъ шансонетной п'Ьвицы, 
говорливей о какомъ-нибудь богач-Ь, завсегдата'Ь ка- 
фешантанныхъ кулисъ. 
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Ирину Гуртовенко я могъ увид'Ьть только наутро. 
ПолузамерзшШ ребенокъ въ какомъ-то рвань*. 
Испитое лицо, темные круги подъ глазами разска- 
зываютъ ея повесть лучше, чЬмъ она сама. 
Какъ она попала на этотъ ужасный путь? 
Это было 2 года тому назадъ, когда ей было 9 л-Ьтъ. 
Съ т-Ьхъ ,поръ.., съ т-Ьхъ поръ она: • 

— Только проситъ милостыньку, дурного ничего 
не д-Ьлаетъ, мамка ее не бьетъ, мамка ничего не 
пьетъ и т. д. 

Б'Ьдному ребенку, очевидно, досталось за то откро- 
венное признаше, въ результат* котораго „мамку" 
приговорили »на 3 нед'Ьли*^, и теперь она „ум'Ьетъ 
молчать". 

— Въ пр1ютъ поел* суда отправляли? 

— Н'Ьтъ, не отправляли. До суда въ прхют* была, 
но мамка оттуда взяла. 

А тутъ же рядомъ стоящая „мать" дЪлаетъ слез- 
ливое лицо, охаетъ, крестится: 

— Ежели бъ ее определить куда, ни за что бы не 
взяла. 

Вотъ вамъ вся судьба Ирины Гуртовенко. 

Она сама, ея мать, обстановка, въ которой она жи- 
ветъ, атмосфера, которой она дышитъ, среда, которая 
ее окружаетъ, вотъ вамъ ея прошлое, по которому не- 
трудно догадаться о будуш;емъ. 

Что же д-Ьлать? 

Десятью рублями, которые мн* прислали добрые 
люди изъ Дубоссаръ, можно только дать возмож- 
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ность Гуртовенко-матери несколько лишнихъ разъ 
напиться. 

Тысячью рублей тоже не поможешь. 

Если вы отдадите д-Ьвочку въ прштъ, — ^мать при- 
детъ и возьметъ ее, потому что это ея „право". 

Что же будетъ съ этимъ ребенкомъ, съ другой 
трехл-Ьтней д'Ьвочкой, когда она достигнетъ того д'Ьт- 
скаго возраста, въ которомъ, по мн-Ьнш Гуртовенко- 
матери, можно и должно заниматься развратомъ? 

Прежде всего слЪдуетъ липхить эту мегеру ея 
правъ на д'Ьтей 

Мировой съ'Ьздъ, куда переходить это д'Ьло, дол- 
женъ признать его неподсуднымъ себ-Ь. 

Преступленхе Гуртовенко - матери предусмотрено 
993, 998 и 1588 СТ. улож^шя О наказанхяхъ. 

Только въ силу этихъ статей можно лишить эту 
мегеру „правъ" на ея д'Ьтей. 

Потому что только въ силу 993 ст. она будетъ 
лишена „навсегда права им^ть за малолетними и не- 
совершеннолетними надзоръ". 

А тогда общество должно позаботиться объ участи 
Гуртовенко-дочерей. 

Должно, обязано, ибо выродки изъ нашего же об- 
щ;ества губятъ этихъ д^тей. 

Разве совесть не шепчетъ вамъ чего-то, когда вы 
читаете это описаше? 

Разве эти,, падш1я дети" не заставляютъ сжиматься 
ваше сердце? 

Если нетъ, значить я только не суме ль описать 
того, что виде ль. 
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II. 



Наша старая знакомая. 

Прасковья Гуртовенко. 

Окружный судъ приговорилъ ее къ 4 м'Ьсяцамъ 
тгоремнаго заключешя, — и въ этомъ приговор* отчасти 
виноватъ я. 

Годъ тому назадъ эту самую Прасковью Гуртовенко 
мировой судья приговорилъ за торговлю родной до- 
черью на 1 м'Ьсяцъ. 

Я протестовалъ противъ этого приговора, противъ 
„мирового суда" надъ торговкой своей дочерью и ука- 
зывалъ, что ее должны судить окружнымъ судомъ. 

Это бываетъ — увы! — р'Ьдко, — на статью обратили, 
очевидно, внимаше гд* слЪдуетъ, и д-Ьло Прасковьи 
Гуртовенко перенесли въ окружный судъ. 

Конечно, не усилен1я наказанья для этой нищей 
добивался я. Черезъ 4 м'Ьсяца она выйдетъ изъ тюрьмы 
еще худшей, ч'Ьмъ туда войдетъ. 

Но это былъ единственный способъ лишить эту 
мать правъ на ея несчастную дочь. 

ДЬвочка погибала, потому что въ какой бы пр1ютъ 
ее ни пом'Ьщали, являлась ея мать, на законномъ 
основанш брала ее оттуда и посылала заниматься раз- 
вратомъ. 

Теперь приговоромъ окружнаго суда Прасковья 
Гуртовенко осуждена на 4 месяца и лишена права 
„воспитывать" дЬтей, т. -е. въ данномъ случае ея 
ужасныхъ правъ, — что гораздо важнее» 

Этотъ случай съ Гуртовенко заставилъ меня за- 
няться вопросомъ о „д'Ьтскойпроституцш"; я обошелъ 
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притоны, гд* ютится этотъ ужасъ, и въ результате 
получилась самая страшная и отвратительная кар- 
тина, которая когда-либо появлялась изъ-подъ моего 
пера. 

Эта статья обратила на себя внимате не одной 
Одессы, и ко мн* отовсюду посыпались письма, тре- 
бовавш1я именъ главныхъ преступниковъ — покупате- 
лей д-Ьтей. 

„Ну, хорошо! — писали мн*. —Этихъ несчастныхъ 
д-Ьтей разсуютъ по прхютамъ. Ихъ голодныхъ родителей 
накажу тъ. А эти главные преступники, соблазнявппе 
голодныхъ на такое страшное преступлеше, покупавшхе 
у родителей и растлевавш1е д-Ьтей, — неужели они 
останутся безнаказанными?" 

Въ этихъ письмахъ слышался вопль общественной 
совести, раненой такой страшной, такой возмутитель- 
ной несправедливостью. 

То же и теперь. 

Третьяго дня судили Прасковью Гуртовенко, а 
вчера я получилъ письмо отъ одной читательницы: 

„Я помню эту Прасковью Гуртовенко по вашимъ 
описашямъ, — пишетъ она, — помню, какъ вы, думая 
встретить „мегеру", встр'Ьтили голодную нищую. Нищая 
наказана, но т'Ь, кто соблазнялъ голодную своими 
проклятыми деньгами преступать законы Божесше и 
челов'Ьческхе, продавать свою дочь, — эти преступники 
неужели останутся не раскрытыми, безнаказанными?" 

Увы! — я долженъ отв-Ьтить на это: 

-Да. 

Это ужасно, это невероятно, но это такъ. 
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Законъ, если можно такъ выразиться, стоитъ на 
чрезвычайно законной почв-Ь въ этомъ вопрос* объ 
оскорбленш женской чести. 

Онъ не хочетъ быть р1г18 гоуаНвке, дне 1е го! тёте. 

Онъ не хочетъ вступаться за честь потерпевшей 
тамъ, гд-Ь сама потерпевшая, или, если она мало- 
летняя, ея родители, опекуны или родственники не 
видятъ безчест1я. 

Законъ говоритъ: 

— Будь самъ на страж-Ь своей чести, какъ ты это 
понимаешь. Мы не хотимъ позорить тебя еще больше 
оглашешемъ твоего безчестхя. Если твоя честь пору- 
гана, приди и заяви. Тогда мы будемъ преследовать 
обидчика, и преследовать безпощадно: если бы ты 
ужъ после этого заявлешя и сказала намъ, что по- 
мирилась съ обидчикомъ, мы все-таки не откажемся 
отъ его преследовашя ! 

Но по отношенхю къ этимъ детямъ и къ. этимъ 
родителямъ такая точка зрешя веетъ холодомъ и 
безсердечхемъ. 

Понят1я о чести различны. Для девочки ночлеж- 
наго дома „безчестхе" состоитъ въ томъ, что у нея 
нетъ пряника, когда у всехъ другихъ подругъ есть. 
И величайшая- „честь" въ томъ, что у нея есть пря- 
никъ, когда у другихъ нетъ. 

Если эта девочка ходитъ въ новомъ платке, никто 
изъ ея родственниковъ въ ночлежномъ доме неусмо" 
тритъ ни въ чемъ безчестхя: 

— Какое жъ безчестхе, ежели она вонъ какъ хо- 
дитъ, не хуже, — еще лучше другихъ ! Никакого без- 
чест1я! Совсемъ даже напротивъ! 
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Какихъ П0НЯТ1Й о чести требовать отъ родителей, 
продающихъ своихъ д'Ьтей? 

Не кажется ли это обидной щюмЬшкой? 

Голодъ — плохой другъ чести. Голодъ туманитъ 
умъ; когда челов'Ькъ умираетъ отъ голода, онъ ду- 
маетъ только объ "Ьд-Ь, и ему неч'Ьмъ думать о чести. 

Когда ему въ эту минугу даютъ кусокъ хл'Ьба, 
онъ мирится со всякимъ безчестхемъ. 

И въ руки этихъ-то людей вы отдаете инищативу 
пресл-Ьдоватя подлыхъ развратителей д-Ьтей? 

Вы хотите, чтобъ голодные думали не о куск-Ь 
хл'Ьба, а объ интересахъ общественной нравственности! 

Случаются изумительно курьезныя вещи въ такихъ 
д'Ьлахъ. 

Родители судятся за продажу Д'Ьтей. 

Д'Ьти на суд-Ь называютъ имя ихъ развратителя, 
разсказываютъ, какъ надъ ними совершили престу- 
плеше. 

Правосуд1е уже предчувствуетъ победу: 

— Оцъ въ нашихъ рукахъ! 

Родителей осуж даютъ, но и главный виновникъ 
не уйдетъ! 

Но вдругъ поел* приговора надъ родителями Д'Ьти 
являются въ судъ и заявляютъ, что они не им'Ьютъ 
никакихъ претензШ къ осквернителю ихъ т'Ьла и души. 

Даже никакихъ основанхй быть на него въ претензш ! 

Что жъ, они лгали на суд'Ь? Отдайте виновныхъ 
въ лжесвид'Ьтельств'Ь подъ судъ. Покупателя не было,— 
значитъ не было и продажи. За что же тогда осуждены 
родители? 

Какъ это объяснить, наконецъ? Д'Ьти, у которыхъ 
посадили въ тюрьму родителей, думаютъ не о нихъ. 
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не о себ-Ь, что съ ними самими будетъ, а заботятся 
только о томъ, кто пог'убилъ и ихъ и ихъ родителей. 

Неграмотная д'Ьти узнаютъ всЬ тонкости уложенхя 
о наказашяхъ и устава уголовнаго судопроизводства 
и являются со своимъ заявлен1емъ къ прокурору, 
зная, что подобныя обвинешя принадлежатъ къ числу 
частно-публичныхъ обвинен1й! 

Какъ тутъ не воскликнуть: 

— Какъ все противоестественно въ этомъ противо- 
естественномъ д'Ьл'Ы 

И онъ безнаказанъ, такой преступникъ, челов'Ькъ 
безъ чести и совести, не видящ1й для удовлетворе- 
шя своихъ грязныхъ капризовъ препятствхй ни въ 
чемъ: ни въ родительской любви ни въ неприкосно- 
венности Д'Ьтскихъ т-Ьла и души. 

ч 

Но законъ стоитъ не только на той сухой, холод- 
ной точк* зрЪшя, о которой я говорилъ. Онъ стоитъ 
еп];е и на точк4 зр-Ьтя гуманной. 

Допустимъ, что въ вашей семь'Ь случилось это огром- 
ное несчастхе: ваша дочь подверглась насил1ю со сто- 
роны какого-нибудь негодяя. 

Что вы сделаете въ этомъ горЬ? 

Конечно, не будете разглашать горя и позора. Ко- 
нечно, постараетесь, чтобы ваша дочь, если возможно, 
не поняла того, что съ ней случилось, увезете ее 
куда-нибудь, чтобы ничто не напоминало ей объ этомъ 
ужасЬ. Примите всЬ мЪры къ тому^ чтобы всякое 
воспоминан1е изгладилось изъ ея памяти, и этотъ 
ужасный случай казался ей потомъ неправд оподобнымъ 
кошмаромъ, приснившимся когда-то давно. 
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И вдругъ законъ взялъ бы и разгласилъ вашъ по- 
зоръ на весь М1ръ. Покрылъ бы имя вашей дочери 
незаслуженнымъ, но в'Ьчнымъ стыдомъ. Заставилъ 
бы ее разсказывать и закреплять въ своей памяти 
всЬ грязныя подробности отвратительнаго событхя. 
Вм-Ьсто одного, создалъ бы два ужасныхъ воспомина- 
шя въ ея жизни: воспоминаше о томъ позор* и вос- 
поминаше о позор* на суд-Ь. 

Но все это относится къ дЪтямъ состоятельныхъ 
родителей, только къ гЬмъ д^тямъ, съ которыми не- 
счастье приключилось случайно. 

И вовсе не можетъ относиться къ д-Ьтямъ, кото- 
рыхъ продавали ихъ родители, да еще систематически. 

В^дь они уже давали на суд* свои ужасныя пока- 
зан1я, когда судили ихъ родителей. В*дь ихъ имя 
ужъ покрыто стцдомъ. 

Не вызывайте ихъ вторично, не заставляйте лиш- 
шй разъ повторять то, что ужъ известно, ограничь- 
тесь прочтешемъ ихъ показан1й на первомъ процесс*. 

Вообще мы не панимаемъ вызова въ судъ д*тей 
ни въ качеств* свид*телей ни въ качеств* обви- 
няемыхъ. 

Ребенку не нужна эта торжественная обстановка 
суда для дачи правильныхъ показашй. 

Ребенокъ такъ же боится и „дяди-сл*дователя", 
какъ „дяденекъ-судей". Онъ не понимаетъ разницы 
между ними. 

Торжественная обстановка суда только запечатл*- 
ваетъ въ картинныхъ образахъ передъ нимъ его по- 
зоръ. 

Только помогаетъ памяти сохранить навсегда то, о 
чемъ бы лучше забыть. 
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— Но какъ устранить появлеше Д'Ьтей передъ су- 
домъ? Какъ сделать такъ, чтобы можно было обойтись 
и безъ этого? 

Это ужъ д'Ьло юристовъ. Зач-Ьмъ -нибудь они да 
существуютъ ! 

Но в-Ьдь нельзя же, чтобы люди безнаказанно 
развращали Д'Ьтей только потому, что боятся лишшй 
разъ напомнить д'Ьтямъ объ ихъ позор*. 

Такая гуманная точка зр-Ьшя врядъ ли гуманна. 

Наконецъ, чВЪ чемъ еще большая порча Д'Ьтей? 
• Въ томъ ли, что онъ увидитъ своего обидчика подъ 
судомъ и узнаетъ, что преступлеше наказывается, 
или въ томъ, что у него еще разъ купятъ честь, да- 
дутъ денегъ, велятъ пойти къ прокурору и заявить, 
что „ничего этого не было", и ребенокъ увидитъ ясно, 
что' „за деньги все можно". 

Въ томъ, что онъ будетъ говорить страшную правду, 
или въ томъ, что онъ наймется лгать? 

* 

Трудно назвать преступлеше ужаснЬе, — и въ борьб-Ь 
съ этимъ отвратительнымъ преступленхемъ, — покупкой 
у родителей ихъ Д'Ьтей, — общество должно руково- 
диться не только интересами нравственности, которая, 
скажутъ, условна, но и интересами общественной без- 
опасности, о которой ужъ, кажется, безусловно нужно 
заботиться. 

Если вы возьмете бюграфш наибол'Ье „знаменитыхъ" 
преступницъ, то вы увидите, что большинство этихъ 
несчастныхъ слишкомъ рано начали быть женщинами. 

Потерявъ честь и стыдъ, привыкнувъ къ позору, 
онЬ уже спокойн'Ье шли на преступлеше, потому что 
имъ было нечего терять. 
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Въ нихъ пробудили новые инстинкты, ихъ прх. 
учили къ новымъ удовольств1ямъ,и он-Ь шли охотн-Ье 
на преступлеше въ жажд* этихъ порочныхъ наела- 
жден1й. 

Мнопя изъ преступницъ, кончивш1я свою карьеру 
на гильотин* или въ каторгЬ, начали ее 10— хг-лЬт- 
ними девочками въ объят1яхъ грязнаго старика. 

Раннее падете д-Ьлаетъ ихъ истеричками, невро- 
патками, несчастн-Ьйшими изъ женщинъ. 

Мы помнимъ отв'Ьтъ эксперта по одному ^акому 
д-Ьлу въ Москв*. 

Его спросили: 

— Ч-Ьмъ грозитъ въ будущемъ двумъ пострадав- 
шимъ дЪвочкамъ совершенное надъ ними престу- 
дленхе? 

— Бол'Ьзнью (онъ назвалъ имя болезни), благодаря 
которой они противъ воли не будутъ въ состояши 
оставаться верными, болезнью, которая никогда не по- 
зволитъ имъ быть матерями. 

За что же эти два суш;ества сделаны несчастными 
навсегда? За что он* обречены на такую ужасную, на 
такую позорную жизнь? За что онЪ^ обречены никогда 
не им'Ьть своего чистаго, честнаго угла? За что он-Ь 
обречены мучиться всю жизнь своимъ позоромъ и по- 
крывать стыдомъ и горемъ всякаго, кто ихъ полю- 
битъ? За что он* навсегда лишены права им'Ьть семью? 
За что лишены прекраснЬйшаго изъ чувствъ, лучшей 
изъ радостей, — радости быть матерью? 

За что? 

Почему остаются въ поко* и пмЪютъ возможность 
и дальше творить зло, губить новыя жертвы, эти 
гнусн'Ьйш1е изъ преступниковъ, ради своихъ грязныхъ 
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прихотей разрушающхе семейныя узы, губящхе чело- 
в-Ьческхн жизни, награждающхе общество проститутками 
и преступницами? 

Если они больны, эти люди, л'Ьчите ихъ, сажайте 
въ псих1атрическ1я лечебницы, учреждайте опеку надъ 
ихъ личностью, но не давайте свободы ихъ грязному 
и отвратительному , безумхю, ихъ извращеннымъ ия- 
стинктамъ. - • ^ 

Если они здоровы и не побуясдаются къ своимъ 
мерзкймъ д'ЬянхяМъ никакимъ безумхемъ, — лишите 
ихъ возмр^ости издаваться надъ человеческой жизнью 
и счастьемъ. 

Такъ говоритъ общественная совесть, глубоко по- 
раженная наказанхемъ однихъ и безнаказанностью дру- 
гихъ, тягчайшихъ и главн'Ьйшихъ виновниковъ. 

Во имя нравственности, во имя общественнаго блага 
и безопасности, во имя этпхъ маленькихъ несчастныхъ 
д'Ьтей,.иниц1атива преслЬдоватя грязныхъ развратите- 
лей должна быть йзърукъ безчестныхъ, торгующихъ 
детьми, отцовъ и матерей передана въ единсхвенныя 
надежныя руки закона. 
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^роШенныя д^ти. 

— В:Ьроятяо, тоже что-нибудь 
филантропическое? 

— Ну, вотъ ! Ты всегда дурное 
подумаешь I 

Изъ Анны Карениной. 

Кому Я завидую, это — барону 0. О. Буксгевдену. 

Въ Германш, въ Швецхи, въ Итал1И онъ вид-Ьлъ, 
какъ филантроп1я приносила пользу несчастнымъ, 
испорченнымъ, брошеннымъ д'Ьтямъ. 

Я пробовалъ два раза заниматься филантрошей, — 
и оба раза неудачно. 

Въ первый разъ въ Москве вдвоемъ — съ моимъ 
прхятелемъ. 

Студенымъ октябрьскимъ вечеромъ мы •Ьхали съ 
нимъ на извозчик*. Какъ вдругъ съ тротуара до насъ 
донеслись странные звуки. 

Около тумбы лежалъ какой-то комъ, который 
гУд'Ьлъ. 

Мы сошли посмотр'Ьть, зажгли спичку. 

Свернувшись въ комокъ, около тумбы лежалъ въ 
рубищ*, „одетый въ дыры", иззябшШ, дрожавшШ, 
не попадавш1й зубъ на зубъ мальчикъ. Несчастный, 
съ испитымъ лицомъ. Въ одной калош*. Другая нога 
была босикомъ. Онъ гуд-Ьлъ, дуя на посин'Ьвпия руки. 
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Мы ВЗЯЛИ его на извозчика и отвезли къ прхятелю, 
челов'Ьку семейному, на квартиру. 

Домашше моего прхятеля, конечно, приняли въ за- 
мерзшемъ мальчик* жив'Ьйшее участхе. Его вымыли, 
накормили, од'Ьли. 

И когда онъ былъ сытъ и совсЬмъ отогр'Ьлся — 
мы съ прхятелемъ приступили къ допросу. 

Сколько ему было л'Ьтъ, — мальчикъ не зналъ и даже 
самому вопросу удивился. На видъ— л'Ьтъ шести-семи. 

— Ты гдЪ же живешь? 

Онъ смотр-Ьлъ на насъ съ удивлешемъ. 

— Ну, прошлую ночь гд-Ь ночевалъ? 

— Прошлую? Въ тверской. * 

— А позапрошлую? 

— Позапрошлую? Въ арбатской. 

— А раньше? 

— Л-Ьтомъ? Л'Ьтомъ — на кладбищ*. 

— Откуда жъ ты теперь? 

— Теперь? Въ Дорогомилово ходилъ. Мн* тамъ 
калошу подарили. 

— У тебя, что же, есть отецъ? 

— Батька въ замк* сидитъ. 

— А мать? 

— Мамка стр'Ьляетъ. 
Проситъ милостыню 

— Настр'Ьляетъ и пропьетъ. 

— Братья у тебя есть? 

— Братъ — жуликъ. 

— Сестра? 

— Сестра... 

Тутъ онъ кратко, точно и ясно однимъ словомъ 
опред'Ьлилъ, чЪмъ занимается его сестра. 

17* 
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И это безо всякаго цинизма. Онъ сказалъ „слово** 
такъ, какъ мы гоборимъ: 

— Инженеръ... учительница... адвокатъ... 
Совершенно д'Ьло1вое опред^леше профессш; И 

только. ; ' 

Оставалось только спросить у мальчика, у котораго 
отецъ живетъ „въ замк'Ь", насчетъ будущаго. , 

— Ты что же» д'Ьлаешь? 

— А такъ. 

— Воруешь? 

Онъ отв'Ьчалъ д'Ьловымъ тономъ: 

— НЪ. Я еще малъ.' На т(Отъ годъ въ „форточ- 
ники" возьмутъ. А воровать, когда выросту. 

Мы положили этого „опаснаго для общества чело- 
в'Ька", несомненно, будущаго вора, быть-можетъ — 
грабителя, кто знаетъ, даже уб1йцу съ цЬлью гра- 
бежа, — спать въ дворницкую 

— Завтра позаботимся объ его су дьб* ! Устроимъ... 
Наутро къ пр1ятелю явился дворникъ: 

— Пожалте за сапоги и за стекло. 

— Какъ такъ? 

Дворникъ вышелъ на дежурство и заперъ спавшаго 
ребенка въ дворницкой. Мальчикъ проснулся, выбилъ 
стекло, стащилъ стоявшхе на виду около кровати са- 
поги и исчезъ. 

Онъ разсуждалъ по-своему. 

— Ежели сапоги стоятъ, — глупо было бы не украсть. 
Когда я явился „устраивать судьбу" мальчика, и 

пр1ятель разсказалъ мн-Ь о происшеств1и, мы, по 
русскому обычаю, занялись самобичеваньемъ. 

— Вотъ мы всегда такъ ! Начнемъ хорошо, а кон- 
чаемъ, Богъ знаетъ, какъ! Въ дворниц^сую, безъ при- 
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зора, ребенка положили спать?! А! Д'Ьлать, такъ ужъ 
д'Ьлай. Не могъ я положи1'ь его у себя въ квартйр'Ь?! 
. — Ну, онъ бы, вм'Ьсто сапогъ, часы сволокъ. 
Только вся и разница! — замЪтилъ я. 

— Ты скептикъ! Молчи ужъ лучше! 

ХотЬлъ бы я звать, гд-Ь теперь этотъ Мальчикъ? 
Уже на СахалинЬ или еще не на Сахалин-Ь? 
А мою совесть безпокоитъ одинъ вопросъ: 

— А д'Ьйствительно, не удалось ли бы намъ спасти 
мальчика отъ ^того, если бы мы не сдали его на хра- 
неше дворнику? 

Второй разъ я занялся филантропюй въ одномъ 
изъ южныхъ городовъ. 

Въ м'Ьстныхъ газетахъ промелькнула зам-Ьтка, что 
судилась какая-то баба-босячка: она не только про- 
сила милостыню съ малолетнею дочерью, но и торго- 
вала ею. 

Бабу присудили за прошенье милостыни къ аресту. 

А д'Ьвочка? 

Девочка такъ и останется у этой „матери**? И 
отбывъ свой срокъ, „мать** опять начнетъ ею торго- 
вать попрежнему? 

Да что жъ эта д-Ьвочка, исключенье, что ли? Не 
существуетъ ли цЪлаго промысла? 

Я вооружился парой босяковъ, знавшихъ всЬ при- 
тоны какъ свои пять пальцевъ, и пошелъ съ ними 
по ночлежнымъ домамъ и трущобамъ * 

Я разыскалъ и узналъ такхя вещи, что приходи- 
лось спрашивать себя:. 

— Да что это? Бредъ? Кошмаръ? Я сплю? Я съ 
ума сошелъ?, 

•Долго йосл* этого я не могъ даже смотреть на дЪтей. 
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— Ребенокъ можетъ стать такимъ гадомъ? 
Самая старая кокотка не можетъ разсказать о боль- 

шихъ утонченностяхъ, о большихъ гнусностяхъ раз- 
врата, ч'Ьмъ разсказывали восьми, даже свмил^Ьтн^я 
дЬти. 

Въ этой области для нихъ ничего уже не было не- 
извЪстнаго. 

ОнЪ разсказывали мн-Ь, моимъ босякамъ, какъ о 
д-Ьл-Ь, подробно о всемъ, о старикахъ, о молодыхъ 
^дяденькахъ", которые имъ даютъ „за это" двугри- 
венные, гривенники, иногда только копеечки. 

Он* выросли въ трущобахъ и, считая, что это не- 
обходимо, им^ли каясдая своего „хулигана." 

— Какъ большхя 

„Хулиганы" — тоже дЪти восьми, десяти лЪтъ, про- 
ждали вм-Ьст-Ь съ ними на лакомствахъ добытый деньги. 

„Хулиганы" ихъ охраняли и защищали. 

Вдругъ какой-нибудь дяденька на улиц-Ь, въ отв'Ьтъ 
на предложеше маленькой д'Ьвочки, крикнетъ: 

— Ахъ, ты, дрянь! По лицейскШ ! 
„Хулиганъ", вьющШся около, моментально подб-Ь- 

житъ, зареветъ на всю улицу, соберетъ толпу. 

— Дяденька къ моей сестр* пристаетъ! Гадости 
«й говоритъ! А не то, — полицхей грозится! 

И толпа при вид* плачущихъ д-Ьтей противъ 
самого я^е этого господина ополчится. 

— Да она сама... 

— Ребенокъ? Да развЪ ребенокъ можетъ так1я вещи 
знать? Ахъ, господинъ... 

При такихъ услов1яхъ всятй сбЖжитъ, себя про- 
к лянетъ : 

— Тфу! Въ какую грязную истор1Ю попалъ! - 
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То, что я узналъ, было такъ невероятно ужасно, 
что одному „голословному" утверждешю никто бы не 
пов'Ьрилъ : 

— Выдумано. Прикрашено. Сгущены краски: 
Какъ у насъ всегда говорится. 

Я указалъ въ стать* имена несчастныхъ д'Ьвочекъ,. 
трущобы, гд-Ь он-Ь ютятся. 

— Не верите— проверьте. 

Какъ журналистъ, я могъ быть доволенъ усп-Ьхомь 
статьи. 

Она была перепечатана чуть ли не во всЬхъ рус- 
скихъ газетахъ. Переведена во французскихъ, н-Ьмец- 
кихъ, англ1йскихъ. 

Какъ частный челов'Ькъ, я тоже былъ доволенъ. 

Слава Богу, на этотъ разъ написалъ не безъ ре- 
зультата. 

Д-Ьвочекъ всЬхъ изъ трущобы взяли и поместили 
въ прштъ. 

Спасены ! 

Прошло полмесяца, — и вдругъ въ. прхюгЬ, куда 
пом'Ьстили дЪвочекъ, уголовное происшествхе. 

ДЬвчонки кинулись на старика-смотрителя въ ка- 
комъ-то темномъ чулан-Ь, накинули ему на голову 
шинель и хотели убить. 

Къ счастью, у нихъ не было другого оруд1я, кром'Ь^ 
перочинныхъ ножей. 

■ 

Он-Ь только искололи б-Ьднягу. 

Испорченный дЪти, не такъ ли? Тосковали по тру- 
щобамъ? Были, разум'Ьется, недовольны строгимъ- 
прштскимъ режимомъ^ 

ДЪло ясное. 
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Но самое нахожденхе смотрителя . и д'Ьвочекъ въ 
темномъ чу лан-Ь показалось страннымъ. . 

Произвели разсл-Ьдованхе, и оказалось, что смотри- 
тель, очевидно, впавшШ въ старческШ развратъ чело- 
вЪкъ, „соблазнился". 

И все .происшестВ1е объяснилось местью со стороны 
д'Ьтей: 

— Д-Ьлаетъ съ нами то же, что и дяденьки на 
вол*. А платить — не платитъ. 

Вотъ и весь результатъ всЪ^ъ моихъ искашй и 
писан1й ! 

Для чего я разсказы1ваю это? 

Только,^ чтобъ поделиться „горькимъ опытомъ" съ 
т'Ьми великодушными людьми, которые сейчасъ такъ 
горячо взялись за святое д-Ьло спасенхя отъ гибели 
несчастныхъ д*Ьтей. ^ 

Сколько горячихъ порывовъ остыло на моихъ гла- 
захъ ! Потому я и пишу. ^ 

Мн* хочется сказать этимъ велико душнымъ людямъ: 

— Вы открываете прхюты. Но этимъ еш;е мало, 
этим^ еще ничего не сд'Ьлано. Бели вы хотите, чтобы 
прштъ приносйлъ пользу, а нэ вредъ даже, ни на 
минуту ни на секунду и потомъ не. оставляйте его 
безъ своего, безъ своего собственнаго призора. Не 
полагайтесь ни на кого. 

. Первое время всегда такъ и бываетъ. Первое время, 
а зат'Ьмъ всЬ эти прхюты остаются на полное усмотр^ше 
разныхъ смотрителей и смотрите льницъ. 

— Если вы хотите, чтобъ ваши пршты приносили, 
действительно, пользу, не выпускайте ихъ не тодько. 
первое, но и все время изъ своего непосредственнаго, 
тщательнаго, полнаго, ежедневнаго наблюденхя. Иначе 
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на см'Ьну вамъ, воодушевленнымъ, приду тъ люди, 
люди л'Ьнивые, люди относящхеся къ дЬлу по-канце- 
лярски, люди даже дурные. Если вы сами не будете, 
никому не дов'Ьряя святого д^ла, вникать въ каждую 
мелочь, эти люди сумЪютъ убедить васъ, что „все 
обстоитъ благополучно** И во что тогда превратится 
ваше доброе д-Ьло! 

В-Ьдь и М0СК0ВСК1Й городской работный домъ устро- 
енъ былъ съ самыми лучшими нам'Ьренхями. 

А изъ очерковъ г. Подъячева мы знаемъ, въ какой 
адъ онъ превратился. 

В-Ьдь и тотъ пр1ютъ, о которомъ я только что 
разсказалъ, основанъ былъ съ самыми лучшими, велико- 
душными нам'Ьрешями. 

Сколько душевнаго огня, увлечешя было тоже, 
вероятно, вложено въ д'Ьло его основан1Я. 

А что потомъ получилось? 

Это горе всЬхъ нашихъ филантропическихъ учре- 
жден1й. На первое время въ нихъ всегда великолепно, 
а потомъ-то воцаряются „мерзость запуст'Ьн1л". Кам- 
нями, изъ которыхъ выстроены эти прхюты, уб-Ьжища, 
богадельни, не мало вымощено ада. 
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